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CAPÍTULO PRIMERO
 
 
 
 
La música anunció un cambio.
El graderío volvió a contener la respiración de pura emoción, ansioso por ver qué nueva función se iba a desarrollar en el ruedo; cuánto de sorprendente iba a ser, cuánto de sanguinaria, cuánto de imposible…  
 
El toro saltó a la arena. Un hombre inerme lo esperaba en medio de ella. 
El animal era un ejemplar magnífico, negro azabache y con caracolillos en la frente. 
Al verlo, el público exhaló sonoramente el aliento contenido, porque el bicho era un espectáculo en sí. Los corazones latían alegremente acelerados. 
 
Un vendedor ambulante provisto de una cesta plana colgada  al cuello con un correaje, voceaba entre los bancos - ¡Altramuces!¡Aaalmendras!
 
Comenzó el duelo.
Inés no estaba atenta… no se sentía cómoda… La lucha de un hombre con un toro siempre le ponía la piel de gallina… Además, sentía un especial fastidio por hallarse sentada al lado de un individuo llamativamente deforme.
Inés había acudido a los toros  con su madre y con Bernarda, su sirvienta,  porque el doctor Velasco le había regalado tres entradas. Acababa de descubrir que el médico también le había dado un pase a ese  personaje que llamaba la atención de todo aquél con el que se cruzaba.… La joven no podía evitarlo, pero la incomodaba tenerlo tan cerca.
 
La algarabía en el tendido era enorme y todos celebraban el movimiento del capote. Aunque en el ruedo estaba luciéndose el valiente Chiclanero, a Inés le devoraba la idea de haber errado en la toma de su decisión de cambiar de residencia… no tenía muy claro si había sido lo acertado…
 
¿No le gusta, señorita Inés?- preguntó Agustín.
Sí, mucho… Es que estoy un poco cansada…- la chica no podía soportar a ese hombre, cuya estatura era un problema allá donde iba… Le daba miedo…
 
Oolé! ¡Oolé! – premiaba el público los pases del torero.
 
A pesar de las dificultades que habían tenido para  encajar en las gradas la silla de ruedas en la que se movía, la madre de Inés estaba disfrutando de la corrida, y sonreía, y le aleteaba la nariz cuando el torero se arrimaba demasiado a la fiera. A ella sí que no parecía importarle la cercanía de Agustín.
  
Bernarda, la sirvienta, vivía con intensidad los pases del artista, pues su ama le iba narrando lo que sucedía en la arena. A Bernarda no le molestaba, en absoluto, que el gigante se encontrara sentado tan cerca de ella, porque su vista no era capaz de definir la exagerada desproporción del cuerpo de su vecino de fila…
 
De las tres mujeres, sólo Inés andaba lejos del espectáculo… Hacía un calor sofocante… 
La chica abrió el abanico que llevaba colgado al cuello con una cadenita, y empezó a abanicar a su madre y a ella misma. Era una forma inconsciente de rechazar las ideas que le asaltaban acerca del camino recientemente emprendido…
 
¿Se lo pasa bien, señorita Inés?- volvió a preguntar el gigante.
 
Agustín, un hombre humilde y de escasa educación, era admirado por todos. La gente que se cruzaba con él le preguntaba por su tamaño y le hacía siempre los mismos chistes – Usted coma, que tiene que crecer – Su esqueleto de dos metros 35 centímetros, en una España cuya altura media masculina era 1,60 resultaba verdaderamente portentoso.
 
La esposa del doctor Velasco, doña Engracia,  en más de una ocasión había sugerido a Inés la posibilidad de que mirara a Agustín con interés, comentándole que era un buen partido porque tenía una pensión de más de una peseta diaria, y eso no lo tenía cualquiera… 
A la joven, sólo pensar en pasear con él por las calles de Madrid, le producía espanto. La gente le señalaba con el dedo y le llamaba Goliat, y aunque estaba muy delgado también le llamaban Sansón ¡Y todos le miraban! 
Agustín veía el mundo desde las alturas. Y si había bullicio no oía las conversaciones de los demás, a no ser que se doblara por la mitad para poner la oreja cerca de la boca de los hablantes.
Inés había visto en casa del médico y de doña Engracia cómo Agustín tenía que agacharse al cruzar cualquier puerta, y  sabía que aquel joven tenía que andar con cuidado por las calles para no golpearse con los toldos de los cafés y los anuncios de las tiendas. Y había oído que cuando se montaba en  una tartana, tenía que ir más encorvado que un arco escarzano… Y sus piernas no cabían en los asientos del teatro, ni en las gradas de la plaza de toros… 
 
El torero recibió un revolcón de la fiera chorreante de sangre. Un grito colectivo - ¡Uuyyy! Casi…- arrugó el corazón de Inés. El diestro se levantó ágilmente, y se sacudió el albero que había empolvado su traje.
El gigante, que estaba sentado de lado y con las rodillas topando con la nuca del espectador de la siguiente grada, hizo un gesto un poco brusco. El paciente espectador,  un viejo orgulloso de tener un apoyo cervical humano de hombre tan célebre en las calles de Madrid,  obvió el  golpe en la cabeza. 
 
 
 
La corrida terminó sin que Inés se enterara prácticamente de nada. No le había interesado la faena de Chiclanero, ni la de Cúchares. Ella estaba dándole vueltas a una carta que esa misma mañana le había entregado un mozo, y a la cuestión de su traslado a la vivienda del doctor Velasco, en la que residía desde hacía unos meses… 
En aquella casa sucedían cosas extrañas… El médico era un hombre que imponía con sólo fijar la mirada, grave de voz y de talante, y que acumulaba extraños objetos que daban miedo y olían mal… Doña Engracia, su esposa, era una mujer caprichosa y excéntrica, a la que lo único que le preocupaba era la moda, el relumbrón social y su gato. Y luego estaba Conchita, que era algo de lo que no se podía hablar fuera de los muros de la mansión, porque estaba prohibido… Conchita daba pavor…
 
Una vez que ayudó a bajar a Felisa del tendido, Agustín se despidió de las mujeres en la puerta del coso, y se fue con prisa a la casa del doctor Velasco. Habían quedado los dos hombres en verse allí. 
Inés respiró aliviada… ese personaje deforme y con cara de pasmo, al que veía todos los días desde que residía en la mansión, le parecía siniestro, e incluso dudaba de sus intenciones…
 
Inés acompañó a su madre y a Bernarda a la calle Barquillo, en donde ambas vivían. 
Afortunadamente, cuando llegaron no necesitó realizar la esforzada tarea de ayudar a la sirvienta a ascender los tres pisos cargando con la silla y con la inválida, porque uno de los herreros de la corrala de enfrente cogió el vehículo y a su pasajera, y los subió de un tirón escaleras arriba hasta que los dejó en la misma puerta de su humilde vivienda. Aquel hombre, amable y fortachón, siempre se ofrecía para ayudar a Felisa porque ésta, a pesar de su enfermedad y de sus casi cuarenta años, seguía siendo una mujer muy atractiva.
 – Al Braulio le gusta tu madre – solía decir Bernarda cada vez que la inválida salía de la casa, que era en poquísimas ocasiones. Su salud no se lo permitía. 
 
 




CAPÍTULO SEGUNDO
 
 
 
 
Inés era la única hija del matrimonio concertado entre don Francisco Quiroga y la joven Felisa Blázquez. 
Aquella fue una unión fugaz, pues a las setenta y dos horas de celebrarse los esponsales, el que después sería padre de Inés cayó postrado en cama, a causa de un accidente sufrido el mismo día de la entrada en Madrid de la nueva reina de España, María Cristina.
 
Ese día, la capital acogió a la nueva esposa de Fernando VII  con ilusión. La ciudad ardía de júbilo. Había fiestas en las calles y toros en la plaza, fuegos artificiales y recitales poéticos dedicados a ensalzar la figura de la napolitana. 
El pueblo estaba ansioso de que llegaran aires extranjeros al trono, con la idea de que, quizás, la influencia de María Cristina aliviara el yugo del absolutismo fernandino.
  
El accidente del padre de Inés ocurrió en el desfile previo a los desposorios reales. La futura reina iba sentada en una carretela tirada por ocho caballos negros ingleses, que le acababa de regalar el Ayuntamiento. 
Fernando VII, a caballo, iba junto a María Cristina. 
La futura reina cautivó a los madrileños: Morena de ojos y de cabello, piel blanca, sonriente, y ataviada con un vestido azul celeste, color que se puso de moda, inmediatamente, con el nombre de “azul cristino”. 
En plena euforia callejera, cuando la pareja real pasaba junto a los padres de Inés, un gordo avasallador que estaba tras ellos, se echó sobre don Francisco, que era de constitución bastante endeble, y éste cayó de la acera. Un caballo, asustado, dio un saltito y aplastó con su casco el dedo meñique del pie derecho del recién casado. Nadie, excepto él, se enteró. 
La comitiva real siguió su curso exhibiendo toda su pompa, y el pueblo, amante de la fiesta, continuó jaleando al poder.
 
El padre de Inés, según contaba la viuda, ya no levantó cabeza. El pisotón parecía haberlo recibido en el cuerpo entero. - Primero le dieron unas fiebres, cada vez más altas, y al poco se le sumaron delirios y ayes. La pierna del pie herido se puso verde hasta la rodilla…  y el pie negro… y luego empezó a oler mal. 
 
Ante esa situación, el barbero recomendó al enfermo amputar la pierna hacia la mitad del muslo, por lo menos, según se viera la carne de fresca tras el corte, y el doliente se negó a ello. Prefirió morir entero. 
A los veinte días contados desde la boda, don Francisco falleció entre grandes dolores.
 
Felisa, a la que la muerte de su esposo le importó bastante poco pues apenas habían tenido ocasión de tratarse, vivió el embarazo de Inés y posterior alumbramiento en la soledad de su viudedad, atendida tan sólo por el parco servicio del hogar: Bernarda, una mujer que llevaba en la casa más de veinte años, y que sí lloró con amargas lágrimas la pérdida de su señor. 
Felisa era una mujer que aportó al matrimonio una evidente juventud, que hacía saber al que la miraba que estaba aún más cerca de la adolescencia que de la madurez, y una descarada belleza que se hacía notar allá dónde iba. 
Era una joven bien instruida pues sabía leer y escribir, dones reservados a los hombres de buena posición. Le gustaban los artículos que firmaba Fígaro y los de El Curioso Parlante, acerca de la sociedad y las costumbres del país. Y disfrutaba del nuevo estilo teatral que se veía en los escenarios, y que los entendidos decían que se llamaba “Romanticismo”. 
La representación de Don Álvaro o la fuerza del Sino la dejó totalmente impactada. Esa fatalidad que rodeaba a los personajes la cautivó y la persiguió toda la vida, haciéndose merecedora del papel protagonista de una tragedia romántica.
 
La vida de Felisa y Bernarda se complicó un poco a partir del fallecimiento de don Francisco. Una estaba rota de silencioso dolor, y la otra se hallaba abrumada por la maternidad y por las dificultades económicas en las que se hallaban las tres. 
Felisa podía haber despedido a la criada para no tener que restar, a sus ingresos, el pequeño sueldo que cobraba la mujer, pero Bernarda, que se portaba con ella como una buena suegra y una eficaz ama de casa, debía permanecer a su lado el resto de su vida, si es que la sirvienta lo deseaba. 
El difunto, en el lecho de muerte, había rogado a su joven esposa que nunca abandonara a Bernarda, y en su testamento había especificado que, mientras la criada viviese, habitaría en la casa del matrimonio,  no pudiendo ésta ser vendida o arrendada hasta el deceso de ella. 
 
Felisa aceptó la situación rápidamente, porque Bernarda demostró un hondo cariño hacia Inés desde el mismo día en el que recibió la noticia de que un nuevo ser iba a venir al mundo. 
Una mañana, siendo Inés un muñeco que apenas levantaba tres palmos del suelo, la joven viuda se encontró con María Galindo, la “Galinda,” como era conocida en el mundo del escenario. 
 
Felisa, Bernarda y la niña se encontraban en la plaza Mayor, que era uno de los tres puestos desde donde la regente, María Cristina, iba a celebrar ante el pueblo español la coronación de su hija Isabel, una niña pequeña que heredaba el reino de su recientemente fallecido padre. 
Felisa, a la que la maternidad había embellecido redondeando sugerentemente su cuerpo, había decidido situarse en ese punto para conocer a Isabel II, en lugar de en la plaza de las Descalzas o en la plaza de Oriente, en donde se iba a repetir la ceremonia. Como ese día hacía mucho frío en Madrid, la joven consideró que Inesita estaría ahí más protegida del viento.
 
El gentío en aquel espacio cuadrado era enorme, no cabía ni un alfiler. Los balcones que se asomaban a la plaza Mayor estaban atestados de súbditos jaleadores. El pueblo se agolpaba tras los militares que acordonaban con sus propios cuerpos la zona dispuesta para las élites
 
Felisa iba encorsetada al máximo soportable, porque su abrigo de mangas tipo Pata de Cordero (muy anchas desde la sisa hasta el codo, y el resto del brazo muy ceñido), apenas le entraba. Era una prenda de color verde, que ella adoraba, y que tenía a juego una capota forrada por la misma tela del gabán – La que de verde se viste, por guapa se tiene – decía Bernarda.
 
En la plaza Mayor había mucha gente y en lugar de sentir el frío, la humanidad se daba calor.
Cuando la regente y la pequeña reina se asomaron al balcón, todos los súbditos comenzaron a gritar y a vitorear, sintiéndose protagonistas de un hecho histórico. Los más monárquicos empaparon sus rostros con lágrimas de emoción, y lo mismo se oían vivas a la pequeña Isabel II como bravos a la viuda de Fernando VII. 
 
De repente, sonó un redoble de tambores, y  la muchedumbre hizo un silencio expectante sólo interrumpido por el llanto de algunos niños. 
El rey de armas gritó - ¡Silencio! ¡Silencio! ¡Silencio! – y hasta los más pequeños se callaron - ¡Oíd! ¡Oíd! ¡Oíd!
Entonces, el alférez mayor, enarbolando el pendón, exclamó con voz de barítono - ¡¡Castilla, por la reina Isabel II!! 
Y cuando nadie lo esperaba, los reyes de armas empezaron a lanzar al público monedas de oro y plata especialmente acuñadas para esa ocasión. 
En el instante en el que los súbditos de las primeras filas vieron que las monedas llovían sobre sus cabezas, se sumergieron en la marea de amplias faldas y pantalones que invadía el espacio. 
Los de las filas de atrás se abalanzaron con deseo codicioso y hubo caídas, aplastamientos y contusiones. 
 
El hecho de que la monarquía  regalara dinero, dejaba claro lo importante que era aquel momento para la reina niña, para su madre, y para el pueblo español. 
Sólo hacía unos días que el hermano de Fernando VII, el tío de la pequeña Isabel, negándose claramente al reinado de su sobrina por considerar que la corona debía estar sobre su testa, se había proclamado rey, legítimo heredero del trono de su hermano. 
El país estaba confundido…Tenía a Isabel II y a Carlos V como reyes a la vez…
Cuando todo el mundo se incorporaba de su recolección porque la lluvia de metal había cesado, y volvía a vitorear a la pequeña reina, no se vio a Felisa. Ella había intentado coger alguna moneda, pues el dinero escaseaba en casa, pero no se incorporó del suelo. 
Bernarda miró al suelo y al ver el cuerpo de la joven dispuesto a ser pisoteado por la batahola, pidió ayuda a dos mozos de cuadra. Ella tenía a la niña en sus brazos y temía perderla entre el gentío si la soltaba. Una mujer que, tropezando, estuvo a punto de caer sobre Felisa, gritó como si acabara de presenciar un asesinato. 
Un pequeño claro se abrió en el grupo. 
Inmediatamente, los mozos se agacharon para intentar levantarla, porque Felisa había perdido el sentido, pero otros caballeros se lo impidieron, recomendando la horizontalidad; unas mujeres daban aire a la joven con las manos o soplaban, y uno decía que había que elevarle la cabeza, y otro que los pies, y nadie sabía qué hacer. 
De pronto, apareció un individuo de piel amarilla, bien vestido y de pelo oscuro, liso y fuerte, recogido en una coleta. El hombre oriental se acercó a Felisa, y antes de echarse sobre su cuerpo, la observó. Abrió el gabán de la mujer. 
Rápidamente, el chino sacó de su ajustado pantalón de cuadros una navaja que hizo estremecer al público que rodeaba a la desfallecida, y con gran destreza y de un solo tajo, hizo saltar todos los botones que cerraban el corpiño de la joven. Después dio un corte vertical al vestido, desde el esternón hasta la cintura, y otro longitudinal a la altura del ombligo de Felisa, rasgando la tela del corsé en forma de cruz. 
La gente que se agolpaba para ver qué sucedía en el suelo, bastante más interesante de lo que estaba pasando en el balcón, soltó un grito ahogado al ver la acción, peligrosa y descarada,  del oriental “¡Cómo se atreve? ¡Puede matarla! ¡La ha dejado en paños menores a la vista de todos!” 
Felisa, a los dos segundos, abrió los ojos con la mirada perdida, y empezó a dar muestras de que le regresaba la vida. El público que había presenciado la actuación del héroe, arrancó en aplausos, y éstos se contagiaron al resto de la plaza, y el cuadrado entero y los balcones estallaron a aplaudir sin saber muy bien porqué.
 
En cuanto Felisa volvió a respirar, se recuperó del todo. 
Inés dejó de llorar en cuanto pudo regresar a los brazos de su madre, y Bernarda agradeció a la Virgen de la Almudena el restablecimiento de su señora. 
El chino, antes de confundirse nuevamente entre la multitud, les dijo – Váyanse de aquí - y las tres mujeres obedecieron la orden de aquel hombre singular.
 
Las dos mujeres y la niña entraron en un café para que, comiendo algo, la joven se recuperara del todo. 
Después, emprendieron el camino de regreso a casa a la vez que todo el gentío, porque el acto regio había terminado ya. 
Cuando llegaron a la calle Arenal apenas se podía avanzar porque decenas de carruajes, de uno, de dos, de cuatro caballos, esperaban a sus dueños y a sus clientes, y ocupaban buena parte de la vía. 
Entre la multitud, Bernarda vio cómo el hombre de la coleta y una mujer muy llamativa estaban a punto de subir a un coche cubierto. 
¡Mira! ¡El chino! ¡El que te ha ayudado!
 
Felisa, que ya se encontraba perfectamente, entregó la niña a la criada y cruzó la marea de gente hasta que llegó a la pareja. 
 
Ho…hola. Soy Felisa Blázquez, la mujer a la que usted acaba de salvar la vida - El hombre de ojos rasgados levantó levemente su chistera e hizo una discreta reverencia de saludo – No sé cómo agradecerle… Aunque me ha destrozado mi vestido favorito, dígame si le debo algo…- comentó alegremente. 
El chino inició una sonrisa, pero la mujer que le acompañaba habló por él con seguridad y con cierta afección: - No se preocupe. Me alegro de que ya esté bien.
¿Puedo invitarles a tomar algo en mi casa…? – preguntó Felisa, intentando agradecer de verdad. 
Mejor no – contestó aquella mujer madura que olía intensamente a perfume  y que vestía con cierta originalidad de alto precio – Venga usted a la mía. Dale una tarjeta a la señora – El chino sacó un cartoncillo del bolsillo de su chaqueta de cola y se lo entregó a la joven. En él aparecía el nombre y la dirección, y cuando Felisa lo leyó observó que ponía María Galindo “La Galinda” La joven se quedó boquiabierta ¡Claro! ¡Por eso le sonaba su imagen! La había visto haciendo de Marcela en el Teatro del Príncipe con una obra de Bretón de los Herreros… La actriz se rió con vanagloria al ver la reacción, y le dijo – Venga el   martes próximo. Hago unas bizcotelas que seguro le encantarán…
 




CAPÍTULO TERCERO
 
 
 
 
Cuando Inés regresó de hacer el recado, el doctor Velasco estaba en la puerta del palacete despidiendo a su amigo y antiguo alumno, el doctor  Josep Esturnell. 
Inés subió la escalinata y saludó sin mirar, porque le daba vergüenza. Los caballeros respondieron parcamente al saludo, y continuaron con su charla.
El palacete  era un magnífico edificio de portada neoclásica, con un frontón triangular sujeto por cuatro elegantes columnas. 
 
La joven entró en la mansión y se paró un momento en el amplio atrio central, dudando si cruzarlo para dirigirse a su cuarto a cambiarse de ropa o subir a la habitación de la señora. Se decidió por  la segunda opción.
 
Llamó a la puerta del dormitorio de doña Engracia, suponiendo que ella estaba allí, y una voz femenina le respondió: 
¡Adelante!
Señora, ya estoy aquí. No tienen los polvos que me ha pedido… Están agotados. ¿Se le ofrece algo más?
Sí, ve poniendo la mesa – contestó con fastidio – Esta noche cenaremos antes, porque a los postres tendremos visitas. Y pon cubiertos para ti, mujer. Hoy no cenes en la cocina, que nos tienes que contar la corrida de ayer…
 
Cuando Inés se puso la ropa de estar en casa, bastante menos uniformada que la del servicio, se dirigió a la cocina a por los útiles para vestir la mesa. 
Allí estaba la gordísima cocinera emberrinchada con la pincha – Ay, Inés, ¿No le pido a Frasquita que me traiga tres quilos de jabón cortado en tacos, y me trae tres kilos de jamón!!! ¡Menudo gasto! A ver, ahora, cómo se lo justifico al señor…
 
 
 
Inés había entrado en el palacete en una situación rara.
Su madre, la bella Felisa, tenía un acusado sentido de la cultura y un modernísimo concepto de la mujer, y por ello consideró desde el principio que su hija debía estudiar. 
Inesita fue escolarizada muy pronto. La niña supo aprovechar la ocasión porque fue muy buena estudiante. 
Un par de años después de terminar el colegio, le dijo un día a su madre – Quiero ser médico.
La pobre Felisa, postrada en una cama el tiempo que no lo hacía en una butaca, aceptó la idea de Inés de buen grado - ¿Sabes que en esos sitios sólo hay hombres?
Imagino. Da igual. 
Bueno, ya hablaremos. Supongo que convertirse en médico cuesta mucho dinero… 
 
Felisa apenas tenía recursos económicos porque la vida no le había ido muy bien, y la salud aún peor. Pero la madre de Inés recordó haber conocido en el pasado a Engracia Pérez, una criada de la actriz María Galindo, que se salió del servicio para  amancebarse con un joven médico. Con los años, éste se había hecho muy famoso e  impartía clases en su propia casa. Hablaría con La Engracia…
 
¿Y por qué no están casados, madre?
Ahora no sé cómo están…Si hace años que no sé de su vida… pero creo que no se casaron porque él había recibido algunas Órdenes Menores. Tonsura y ostiario, supongo…
 
Inés había entrado a trabajar en el servicio de la familia González de Velasco como un pacto entre la señora y Felisa: La joven viviría en la casa, ayudaría en las tareas domésticas y asistiría, a cambio, a las clases del profesor. Además, si cumplía con su deber correctamente, tendría una paga semanal de tres reales para sus gastillos.
 
Felisa, enormemente agradecida a La Engracia, doña Engracia en ese momento, sabía que su hija no flojearía en las labores del hogar pues, aunque no era una chica muy dispuesta, llevaba dos años manejando la casa junto a Bernarda… Desde que salieron del hogar de María Galindo, Inés se encargaba de casi todo, porque la vieja criada había perdido buena parte de la visión. 
En cuanto a los estudios, la madre de la joven sabía que tampoco iba a fallar por muy complicados que fueran… 
Y así sucedía.
 
Desde las primeras clases, el doctor Velasco fue consciente de que su única alumna se esforzaba más que el resto de los estudiantes y de que, además de aplicada, poseía un ingenio muy particular a la hora de entender la teoría médica. Aquella jovencita aniñada, miope y poco graciosa, demostraba tener verdadero interés…
Por su parte, doña Engracia apreciaba la compañía de Inés porque hablaba correctamente el idioma del imperio victoriano, y porque tenía una exquisita caligrafía. La joven contestaba el correo de la señora y traducía las revistas, tanto las de moda como las científicas, que llegaban a la casa procedentes de las islas. Además, ponía la mesa, servía los cafés y los licores cuando había invitados, y recibía a las visitas hasta que los señores terminaban de ponerse “presentables”. Inés era una chica instruida y podía mantener, perfectamente, cualquier conversación con las esposas de los miembros de la élite intelectual que frecuentaban el hogar.
Así mismo, la joven cuidaba de la mascota de doña Engracia. Pero también tenía que hacer algo mucho peor… ¡Era la encargada de arreglar a Conchita! 
Ésa fue la primera condición que la señora  impuso a Inés para quedarse en la casa.  Además, la tarea de atender las necesidades de Conchita debía hacerla a escondidas del médico, pues éste creía que era su mujer la que realizaba tal menester, pero doña Engracia no lo soportaba… La estudiante tampoco. 
 
Una vez dispuesto el comedor, Inés se cambió de calzado y se puso el hermoso delantal que usaba para sus faenas especiales.
 
Lo he bordado yo misma…- le dijo la señora cuando se lo ofreció el primer día – No se te olvide ponértelo cuando haya invitados. La puntilla es holandesa…
 
La joven salió de su habitación y se dirigió a la cocina, pero al pasar por delante del despacho del doctor Velasco oyó, sin querer oír, una conversación. El médico levantaba la voz como si estuviera en clase…
Agustín… ¡Te estás gastando una fortuna! Tienes que cuidarte… Sé que eres cliente de prostíbulos y de locales de mala fama…
Y a usté ¿Qué más le da?- preguntó el gigante.
Bebes demasiado, puedes enfermar…
Si yo muero ¡Mejor pa usté! ¡¿No?!
 
Inés reanudó la marcha porque le daba apuro que alguien la viera escuchando, pero no por ello olvidó lo oído… ¿Cómo que “mejor” para don Pedro, que Agustín muera…? … ¿De qué hablaban…?... 
 
La estudiante estaba especialmente sensible desde que vivía en aquel lugar. Sabía por la oronda cocinera, que el servicio allí duraba muy poco, y que los únicos que permanecían en la casa, desde hacía ya un par de años, eran el cochero, que dormía en el establo y no entraba a la vivienda prácticamente nunca, y ella misma, porque su vida era la cocina e, incluso, tenía su cuarto junto a ella. - El resto ha sido un vaivén continuo de personal, hija. Hubo alguna chica que no duró más que el tiempo de entrar en la salita, no te digo más… Hace unos meses, y después de un ataque de nervios de una chavala que venía de Tarancón, el señor decidió que la casa sólo se llevaría conmigo y con el Gracián, que somos los viejos. Bueno, y con Frasquita, este tormento de niña que me ha caído.  
 
 
 
Inés, a su pesar, obedeció la amistosa orden de la señora y se sentó a la mesa, junto a Conchita. 
Durante la cena, la estudiante  contó los pormenores de la corrida, y hasta tuvo que describir el revolcón que el último toro había propinado a Cúchares. 
Una vez terminaron los cuatro, ni la inválida ni Inés habían probado la comida,  don Pedro expuso a los comensales, y muy especialmente a Conchita, los proyectos hidráulicos que iba a acometer Isabel II en Madrid.
Inmediatamente llamaron a la puerta. El matrimonio se retiró  un momento.
 
Inés recibió al primer visitante, y le acompañó a la salita de fumar. 
Aquel hombre era un gran organista. Ella lo sabía porque, previamente, la señora le había hecho aprenderse quiénes iban a visitarlos esa noche. 
El organista se llamaba Indalecio Soriano y era Maestro de Música de la Corte. 
 
Inés le ofreció una copa de licor.
 
¿Tiene Chartreuse? – la joven abrió el mueble destinado a contener los espirituosos, sin saber qué le estaba pidiendo. Sin moverse del sillón, don Indalecio vio, entre varias botellas, una con un licor verde - ¡Ésa es! ¿Sabe, señorita, que ese líquido lo cura todo…? 
 
Un par de minutos después llegaron el marqués de Cubas,  arquitecto del edificio en el que se hallaban, y su prometida, una joven de semejante edad a la de Inés, pero muy desenvuelta.
 
La pareja y el músico no se conocían, así que la estudiante tuvo que hacer las presentaciones. 
Finalizadas éstas, don Indalecio Soriano continuó con el tema del Chartreuse, recomendándoselo al marqués mientras levantaba su copa a la luz de una vela para que los presentes apreciaran la transparencia y la calidad del verde. A continuación, el organista explicó que aquella bebida era casi milagrosa, que tenía un gran poder reconfortante, y que estaba hecha de 130 hierbas y flores diferentes, entre ellas la mandrágora.
La invitada, que prefirió un licor de madroño, dijo riéndose - Uy! Esa planta es cosa de brujería… - y aunque sólo Inés lo notó, el músico se puso tenso. 
 
Antes de que llegaran las visitas, doña Engracia había advertido a la estudiante que el organista tenía en su pasado, no muy lejano, algún pariente condenado por la Inquisición y que, por ello, era muy susceptible al tema.
 
Tras una breve charla sobre lo que se estaba oyendo en esos momentos en los teatros, la prometida del arquitecto, que nunca había oído hablar de don Indalecio Soriano, le preguntó alegremente – Usted ¿sabe tocar el chotis? Me encanta cómo suena…
Señorita, la polca alemana o schottisch, no me ha tocado a mí – respondió el músico, petulantemente.
 
Don Pedro y doña Engracia aparecieron en el salón. 
Inés se marchó discretamente y regresó al comedor de diario.
 
Sch, sch… estoy aquí.
¿Qué haces, Frasquita, detrás de las cortinas?
Que la cocinera me ha mandao venir a quitar la mesa… y yo con “eso” ahí, no puedo… A mí me da un miedo…
Ya…Bueno… No pasa nada – contestó Inés, haciéndose la valiente, mientras cogía la silla de ruedas y retiraba al comensal. Desde luego, aquello resultaba inaudito e inverosímil; pero la joven sabía que si quería ser médico, estaba obligada a  aceptar esa situación como normal, aunque tuviese claro que no lo era. 
 
Inés empujó la silla hasta la salita de estar, una cómoda habitación contigua al comedor y separada de él por unos pesados cortinajes, y se acercó con ella a la vitrina que había en una esquina. 
El expositor era un mueble alto y voluminoso, de madera oscura ricamente tallada, y cristal transparente. Desde casi cualquier ángulo se podía ver su contenido. 
La joven abrió el cristal que hacía de puerta, bajó una pequeña rampa oculta en la peana del mueble, y subió a Conchita a la vitrina con bastante asco y más miedo. Le arregló el velo con cuidado de no tocarle el pelo, porque se le estaba cayendo, y cerró el mueble.
 
¿La has encerrao ya? – preguntó Frasquita desde el comedor.
Sí, ya puedes salir…- y respiró aliviada. 
 
Inmediatamente  después, Inés se retiró a su dormitorio sin querer pensar en la angustia que le producía todo aquello.
 
Se lavó las manos en la palangana, e  intentando olvidar cogió un libro de anatomía, pero su mirada se posó en el grabado que tenía enmarcado sobre su escritorio: En él se veía a su madre cuando aún estaba sana, y a ella, una niña de once años que creía que lo tenía todo. Entonces, se le subieron al pensamiento recuerdos de tiempos no muy lejanos que alegraron su entristecido corazón y que, momentáneamente, le hicieron olvidar esa carta recibida el día anterior, que la tenía con el ánimo un poco enrarecido.
 
 
 
Queridísima Inés:
 
A la presente, espero que te encuentres bien de salud.
 
Desde donde me hallo, me ha costado mucho conocer tu nuevo paradero. No he querido escribir a tu madre por no alterar su descanso, sabiendo lo delicada que está. 
Pronto regresaré a España. Me gustaría que nos viéramos. Hay algo importante que debes saber. 
En cuanto esté en Madrid te haré llegar una nota para decirte dónde y cuándo nos encontraremos, si es que te viene bien.
 
A pesar del silencio de estos años, no os he olvidado ni un instante de mi vida.
 
Tu hermano mayor, que te quiere
 
Richard.
 




CAPÍTULO CUARTO
 
 
 
 
Inés había crecido en una hermosa vivienda con seis balcones a la calle Regueros y entrada de carruajes. El piso estaba a nombre de María Galindo, esposa del coronel Stuartt y famosísima actriz de los escenarios españoles. 
 
María o Galinda, como indistintamente la llamaban los más cercanos, sólo tenía en común con su esposo un chico precioso y rebelde que se llamaba Richard. El matrimonio hacía años que no convivía, y eran escasas las noticias que personalmente tenían el uno del otro.
 
Desde el día en que la madre de Inés fue a probar las bizcotelas a casa de La Galinda, las dos mujeres se hicieron grandes amigas. 
Felisa trasladó su residencia desde el pequeño y frío piso de corrala que había heredado de su marido, al acomodado hogar de la artista. Por supuesto, Bernarda e Inés también se mudaron a la nueva vivienda. 
 
En ella vivían la propietaria, su hijo, que era un niño de una belleza extraordinaria y que se llevaba muy mal con su madre, y  el chino que rescató a Felisa de ser pisoteada por la barahúnda, el día que se desmayó por asfixia de corsé. El numeroso servicio completaba el hogar.
 
Desde el primer momento, Felisa se dio cuenta de que Bernarda sentía muy pocas simpatías por el oriental. Éste se llamaba Huang Li, pero todo el mundo lo llamaba Juan, por hacer más cercano a ese hombre silencioso de rostro permanentemente impertérrito. Era un ser diferente y misterioso. 
Juan hacía las veces de secretario de la actriz, de guardaespaldas, de acompañante, y de profesor de una extraña gimnasia que él decía que se llamaba tai chi. Hacía incluso de médico, pues era capaz de curar  afecciones comunes por medio de alfileres. 
 
Inés junto a Richard, que era once años mayor que ella, fue una niña feliz, pues el crío la aceptó desde el primer momento, convirtiéndola en su compañera de juegos y en su alumna. 
Para ella, Richard era un hermano, y Galinda una especie de tía que tenía muy poca paciencia y bastante genio.
 
Inés creció en el seno de esa extraña familia como una niña de clase muy superior a la suya. 
Felisa, que era una modernísima mujer con ideas feministas referentes a la educación de las personas de su sexo, y a la necesidad de igualarse a los varones en esa materia, matriculó a Inés, siendo muy pequeña aún, en un colegio de relevancia en la capital. También, gracias a un profesor particular y al  habitual trato de los niños, ésta consiguió que su hija aprendiera a expresarse en lengua anglosajona. 
Richard, para que su madre no le entendiera, jamás se expresaba en castellano ante ella. María Galindo, que no había conseguido aprender inglés en los diez años que había residido en Londres,  se descomponía con el niño… – ¡Y mi hijo? Que me lo traje a Madrid sin haber hecho aún la Comunión, y que no hay manera de que hable español conmigo… ¡Cómo si no supiera! ¡Y los castigos le dan igual…! Es que no puedo con él…
 
En aquel lugar, Inés fue dichosa. Adoraba a su hermano, con el que, siendo ella aún niña pequeña y él ya un pollo pera, iba a cafés en donde se discutía de actualidad y se trataban temas políticos.
 
Todos los jueves por la tarde, si la actriz no tenía función, se celebraban tertulias literarias en la casa, apareciendo en ellas lo más granado de la intelectualidad. 
Lógicamente, la relación de Inés con el teatro era cercana, asidua y conocida. Unas veces como artista, otras, como influyente espectadora, María Galindo permitía que la niña disfrutase de los más rabiosos estrenos, a pesar de su corta edad. Así, entre otras muchas, la joven recordaba haber visto El trovador de Antonio García Gutiérrez, Don Juan Tenorio de Zorrilla, El pelo de la dehesa de Bretón de los Herreros, y Los amantes de Teruel le pareció tan bonita que la vio seis veces. 
 
Durante aquellos años, Inés se relacionó con la aristocracia literaria de la capital.  Había acudido al entierro del poeta José de Espronceda, amigo personal de la casa y el más guapo de todos, según la cría; y siendo muy pequeña, había oído declamar al genial Zorrilla unos versos funerarios ante la tumba de Mariano José de Larra, pero ya no se acordaba… 
Ella sabía de Larra porque Bernarda le había contado que el escritor, antes de echarse una amante, frecuentaba la casa de la actriz. 
También conocía a su mujer, de la que Mariano José había vivido separado porque, según ésta decía, era un ser melancólico e inadaptado. 
Bernarda le había contado a Inés que, precisamente, fue la esposa de Mariano José  la que llegó a la casa de Galinda, hecha un mar de lágrimas, con la noticia del suicidio de su marido. Por lo visto, la hija mayor le había encontrado bajo una mesa, muerto de un pistoletazo. 
A pesar de los años, la madre de Inés seguía sintiendo la pérdida de Larra y se la achacaba a Dolores Armijo, la amante de Mariano José. 
 
En general, la vida de Felisa y su hija, en aquel ambiente intelectual y dispar, era feliz. No faltaban los actores y las actrices, engullidores todos de los mejores dulces y los más selectos alcoholes que se les ofreciera, ni faltaban los músicos ni los directores de teatro.
 
Galinda era una mujer bastante apartada de los cánones del momento. Tenía reservadas para su uso exclusivo tres habitaciones: la de dormir, la de recibir y la de ensayar, y no era muy frecuente verla deambulando por el hogar. 
Cuando tenía función se acostaba muy tarde, y muy tarde se levantaba. 
Cuando había ensayos, muchos de ellos se realizaban en su propia casa, se levantaba muy temprano y no solía salir de sus habitaciones, porque se le ponía un genio de perros y no deseaba relacionarse con nadie. Detestaba ensayar. A ella lo que le gustaba era el calor del público, su embeleso y sus aplausos. 
Las chicas del servicio la trataban con precaución porque era de equilibrio veleidoso, y si una noche llegaba del teatro dando portazos y fuera de sí, ya sabían que era mejor no aparecer si no las requería personalmente. 
La actriz no soportaba que algún compañero fallara mientras compartía escena con ella; que la música entrara antes de  tiempo y le cortara una palabra; que no la hicieran salir a saludar más de tres veces o que la iluminación de esa noche no le favoreciera… 
En una función, mientras estaba declamando un solo de la obra El hombre de mundo, de Ventura de la Vega, un compañero suyo de reparto sufrió un desmayo. Lógicamente, el público desvió su atención de la actriz, y la obra hubo de interrumpirse.  
Esa noche, Galinda llegó a la casa como una fiera: Se arrancó los botones del gabán al quitárselo, echó de la casa a una sirvienta por tener el agua de la bañera fría, y a otra le dio un tirón de pelos por servirle la sopa demasiado caliente.
 
Galinda pasaba largas temporadas fuera de Madrid haciendo bolos en provincias. Siempre iba acompañada del chino, que parecía su sombra, y en muchas ocasiones, Felisa también salía de turné. Cuando eso sucedía, era cuando Inés se hallaba más feliz. No estaba su madre para controlarla, ni Galinda para quejarse de sus risas y sus llantos.
Ella se quedaba con Richard, su querido hermano, y con Bernarda, a la que por mayor no hacía demasiado caso. La sirvienta refunfuñaba con frecuencia, y casi nunca se entendía lo que estaba diciendo… Muchas veces parecía, por lo bajo, estar regañando a todo el mundo.
 
Pero, a veces, Richard también desaparecía. Cuando daban permiso a  su padre, que se hallaba destinado en la India como militar, el joven se iba un par de meses a Inglaterra.  
Cada vez que  su hermano se ausentaba, Inés le echaba de menos y contaba los días que faltaban para su vuelta.
  
Cuando el chico regresaba de estar con su progenitor, la relación con su madre era aún más conflictiva. 
 
El día en que Richard cumplió dieciocho años, recién llegado al continente, Galinda  dio una fiesta a la que invitó a los hijos de sus amigos y conocidos, de semejante edad a la del joven. 
Esa tarde, las jóvenes se quedaron prendadas del chico, pues se había convertido en un guapísimo joven de evidentes aires extranjeros, pero ninguna consiguió que el homenajeado se fijase en ella. 
Richard ignoró a sus invitados, especialmente a las señoritas. 
Una vez finalizada la recepción, María Galindo y su hijo discutieron agriamente.
 
Galinda no soportaba a su hijo, un muchacho liberal, mal estudiante, con un concepto de la vida demasiado progresista, y de gustos románticos. Ella habría deseado tener un chico formal, serio y obediente, y no un idiota que se dedicaba a pasear por los cementerios, que hablaba de la independencia de los pueblos, y que el día de la ejecución de Luís Candelas, en pleno garrote vil, gritó consignas contra la pena de muerte.
 
La madre era dominante, Richard no se dejaba dominar. 
María Galindo era una mujer impositiva. Él un rebelde y un incomprendido que se refugiaba en el afecto de Felisa que, por carácter y por cercanía de edad, le entendía mejor. Su cariño era mutuo y sus conversaciones largas.
 
Unos meses después de la celebración de la discordia, y muy cerca ya de los diecinueve, Richard, en contra de la voluntad de su madre, se enroló en el ejército británico y desapareció del país. 
A Inés le pareció que la abandonaba, y sintió hondamente el hueco que había dejado su hermano. Si su madre estaba de turné con Galinda por esos mundos de Dios, sin contar con el servicio, la chica se quedaba a solas con Bernarda, que cada día estaba más regañona… 
 
Para Inés era evidente que a la vieja no le gustaba Galinda, pues la consideraba prepotente y engreída, y el chino mucho menos. A veces, la joven la oía refunfuñar diciendo cosas por lo bajo, como que ella no aceptaba ciertas situaciones, y, con frecuencia, decía a la niña – Si tu padre te viera… ¡De qué iba a consentir…! – haciendo creer a Inés que le regañaba porque era un poco desobediente, o porque hacía rabiar al gato de la casa, tipo de animal muy apreciado en Madrid como mascota. 
 
Bernarda también regañaba a la madre de Inés de vez en cuando, y en más de una ocasión le amenazaba con volverse a la calle Barquillo, al piso de corrala que Felisa había heredado  de su marido. 
 
 
 
Tranquilamente, los años fueron pasando en la casa de la calle Regueros. 
 
En ese paseo cronológico, Inés creció, y se hizo una mujer de cuerpo menudo y grandes ojos semiescondidos tras unas lentes. 
Ya entonces se veía que no se convertiría en una belleza como Felisa… De todos modos, la joven estaba acostumbrada a oír merecidos piropos dedicados a su madre y alabanzas a Galinda, porque ésta tenía una legión de aduladores. 
Cuando los extraños se referían a ella, normalmente decían – Uy, qué graciosa tu hija… No se parece a ti ¿no…? – O incluso – Bueno, pero es una niña muy lista… 
A Inés le daba igual porque tenía el corazón limpio, y la envidia no albergaba en él.
 
El tiempo corría… 
María Galindo y Felisa seguían conservando su amistad y convivencia; Juan continuaba tan gélido como siempre;  los ojos de Bernarda cada vez veían menos,  e Inés se hallaba terminando sus estudios superiores.
 
Una tarde, estando el servicio de permiso y Bernarda en misa, llamaron a la puerta. 
Nadie esperaba visitas, y el día de descanso de las empleadas estaba prohibido recibir,  así que hicieron caso omiso a la llamada.  
Inés se encontraba preparando un trabajo de geografía, y su madre tomaba un texto a la actriz. Tenía un papel corto, pero muy bien remunerado debido a su relumbrón, porque tenía problemas en las cuerdas vocales, y en cuanto forzaba la voz más de unos minutos ésta se le apagaba. 
Aquel problema físico que Juan no era capaz de resolver por muchas agujas que le pinchara a la actriz en las zonas más inverosímiles, la tenía con un humor endiablado. La constancia de que no iba a ser la primera figura de la obra le garrapiñaba el carácter. De hecho, Inés había presenciado más de un rifirrafe entre las amigas por cualquier nimiedad.
 
Volvieron a llamar.
Huang Li abrió la puerta.
Richard se dirigió al salón. 
 
Las mujeres estaban expectantes ante lo inesperado, pero lo que ninguna intuía era que un apuesto caballero con un ojo tapado por un parche, iba a aparecer ante ellas. 
Cuando lo vieron, un hombre esbelto y bien formado, con el pelo del color del trigo en verano, y el ojo libre, rubio como su tez, saltaron de alegría. Las tres mujeres se abalanzaron sobre él ¡Qué sorpresa! y las tres se quedaron impactadas con la cinta de cuero que atravesaba un tercio de su rostro.
 
Richard, defendiendo una plaza en una aldea rebelde de Birmania, había recibido una saeta en el centro del iris. Cuando trasladaron al herido al hospital de campaña, el médico del equipo no pudo salvar el ojo, porque de él sólo quedaba la misma bola blanca y dura que se ve en los pescados cuando se fríen. 
El joven fue licenciado, después de unos cuantos meses de convalecencia, y tras pasar una corta temporada en Londres, había decidido volver a su país de adopción con una misión… 
 
 
 
Richard había regresado transformado, embellecido e iluminado.
 
Por las noches, las mujeres se sentaban en el salón para conversar con el joven. Bernarda solía dormirse con sus palabras. Las demás, a pesar de las muchas tertulias que compartían con el que consideraban el hombre más guapo y elegante del mundo, no  entendían muy bien las ideas que éste traía del extranjero. 
 
Él les hablaba frecuentemente de una nueva clase social que había surgido en Europa, que se llamaba proletariado, y decía que, aunque en España apenas se apreciaba, pronto aparecería ese grupo en el país. 
Richard describía las fábricas, y hablaba a las mujeres de los medios de producción - ¡Este hijo mío, siempre tan raro! –, y de una corriente de pensamiento que se llamaba Comunismo. 
Y cuando les explicaba que esa clase neonata  y maltratada debía unirse para luchar contra el capitalismo, que era el sistema económico que subyugaba al obrero,  Galinda pensaba que con el ojo, la saeta se había llevado también parte del cerebro de su hijo. 
Richard nombraba continuamente a dos tipos que se apellidaban Marx y Engels, y  hablaba a las mujeres de otros tantos seguidores de esas extrañas ideas que había conocido en los últimos años.
Además, consideraba que España estaba atrasada, y que no era más que una pueblerina. 
 
Y si, desde muy joven, Richard había mostrado tendencias progresistas, algo que enervaba a la madre, la edad le había hecho más radical. Afirmaba que la regente María Cristina había sido una fulana, casquivana y cobarde, que había huido del país abandonándolo a su suerte. 
Que su hija, la reina Isabel II, era más de lo mismo o peor. 
Que la Constitución española era una pantomima realizada por nobles y burgueses para nobles y burgueses, y que lo más deleznable del país era que viviera tranquilamente en un régimen absolutista. 
Galinda se ponía mala cuando oía hablar así a su hijo, al que hacía tiempo que consideraba un idiota imposible. 
 
Inés prestaba atención a su hermano, y aunque sabía que sus palabras decían cosas interesantes apenas comprendía el sentido, y a veces se llenaba de sueño. 
Felisa, sin embargo, se quedaba embobada con la conversación del joven, y se atrevía a opinar y a preguntar acerca de esas ideas. 
 
Richard tenía la sonrisa brillante y burlona, llena de simpatía. 
 
 
 
Una mañana, en los comienzos de la enfermedad de Felisa, las dos amigas se encontraban en la entrada de carruajes de la casa, esperando al coche que las debía llevar a la consulta del médico. Felisa padecía de dolores de cabeza a diario y todo lo que comía le sentaba mal. 
Entonces, aparecieron dos hombres vestidos de paisano dispuestos a entrar en el portal del edificio. 
A Galinda no le gustaron aquellos individuos desde que los vio traspasando el portalón…
Uno de ellos se dirigió a las mujeres -¿Vive aquí don Richard Stuartt Galindo?
Sí, es mi hijo ¿Qué desean?
Hablar con él.
 
A la actriz, la parquedad de datos aportados, los brillos de sus levitas del frecuente uso, sus zapatos de mala calidad, y sus agrios rostros, no le dieron buena espina.
No está ¿Quiénes preguntan por él?
 
Y antes de que los individuos pudieran responder, Richard apareció bajando las escaleras dispuesto a salir a la calle. Llevaba puesto el sombrero de copa gris que Felisa le acababa de regalar, y en una mano un elegante bastón cuyo puño lo formaba una esfera de marfil. La levita y el pantalón también eran moderadamente claros, y al cuello llevaba un lazo de seda al más puro estilo romántico
Soy el hombre por quien preguntan… ¿A qué debo su visita?
 
Sin mediar palabra, aquellos individuos se abalanzaron sobre el tuerto, y uno le dio un puñetazo en el estómago y el otro, uno en la cara. 
Los gritos de las mujeres alarmaron al cochero, que estaba encorreando los caballos, y acudió al jaleo. Los matones salieron corriendo al verlo, pero antes de desaparecer, uno de ellos gritó desafiante - ¡Si sigue yendo a la fábrica a molestar a los obreros, no habrá un segundo aviso!
 




CAPÍTULO QUINTO
 
 
 
 
Tras las ventanas de la mansión de los señores de Velasco se oía aullar al viento. Inés se hallaba en su habitación, incapaz de relajarse. Por eso, y a pesar del aire,  oyó el ruido de una locomotora que estaba de pruebas. 
 
El palacete se encontraba situado a trescientos metros del Hospital General de San Carlos, en donde trabajaba el doctor Velasco, y a doscientos metros del Embarcadero de ferrocarril Puerta de Atocha, que el gobierno había inaugurado hacía poco. 
 
La estudiante había leído sobre esas máquinas maravillosas que se llamaban locomotoras. Y Richard le había contado qué era eso de montarse en un tren, y lo increíble que era poder trasladarse a gran velocidad sin utilizar animales. 
Sin embargo, Inés también sabía que cuando alguien celebraba que Madrid tuviera tren, aunque sólo fuera hasta Aranjuez, su hermano decía con despectiva sorna – Es magnífico. Nos hacen una línea desde Atocha hasta el Palacio Real de Aranjuez, y después nos harán otra de Madrid a El Escorial. ¡Ya lo verá! ¡De palacio a palacio! La élite se ha hecho un divertimento con el dinero de  los españoles ¡Y todos tan contentos!
 
El motor volvió a chiflar en la lejanía. Inés sintió unos deseos enormes de irse, de huír…
Desde que se había instalado en la mansión no podía dormir como siempre lo había hecho. Ahí sus sueños eran intermitentes, ligeros y alterados. Aquel lugar le daba miedo; y aunque no tenía que compartir cama con su madre, como en la corrala, ni calentarse con sólo un brasero y botellas de agua caliente bajo las sábanas, añoraba su paz de  Barquillo.
 
El palacete era enorme y estaba dividido en dos secciones. La parte de la vivienda se disponía alrededor de  un atrio cubierto por una lucerna acristalada, al que daban la cocina, el almacén de cosas siniestras, la habitación de la estudiante y el despacho del médico. Al otro lado del atrio se encontraba la entrada al salón, la escalera y el recibidor. Ubicados en el primer piso se situaban los dormitorios de los señores, y también la habitación de Frasquita pues la pincha se negaba a dormir sola en la segunda planta, como correspondía al servicio. 
La otra sección del edificio era el ala en la que el doctor Velasco y otros colegas suyos, que parecían estar bajo su mandato, impartían las clases de medicina. 
 
De vez en cuando y muy a su pesar, Inés visitaba el almacén de cosas raras porque el profesor se lo imponía. La joven se movía temerosa entre las decenas de objetos extraños que se acumulaban en esa enorme habitación. Con un quinqué o un candelabro, deambulaba entre cajas de madera de todos los tamaños y entre sacos que parecían hombres tirados en el suelo… Sin acercarse demasiado y con los ojos achinados, veía  máscaras feroces que debían de esconder espíritus maléficos, y figuras negras de hombres con el rostro y el cuerpo asaeteados de clavos herrumbrosos. Si tenía que pasar junto a dos sillones, que parecían el asiento del Mal, no respiraba. 
En el exterior de un cajón tan grande como la habitación de las ollas, sabía que había perchados ropajes imposibles que parecían desear cobrar vida en cualquier momento. Uno de los trajes daba la sensación de estar hecho de corteza de árbol, y parecía hasta tener líquenes vivos… Inés intentaba no rozarse con nada porque, además de tenebroso, el lugar era polvoriento y maloliente. Allí todo era siniestro.  Muchas de aquellas cosas parecían provenir del diablo. Y olían a él. 
En el centro de aquella confusa colección de objetos espeluznantes, el espacio estaba despejado porque en el suelo había una trampilla. Inés sabía por Frasquita, la pincha,  que el doctor Velasco abría la trampilla y desaparecía bajo ella algunas noches. 
 
 
 
Inés estaba acostada en su cama intentando conciliar el sueño, cuando oyó una campanada de Nuestra Señora de Atocha ¡Ya es la una! Estaba completamente espabilada. Un poco agobiada, pensando en el cansancio del día siguiente, cambió de postura.  
De pronto, oyó ruidos. Afinó el oído... Parecían provenir del interior de la casa. Inés pensó en el almacén de piezas aterradoras, muy cercano a su dormitorio, y se acordó  del gato de doña Engracia… ¿Estará, Saladino, rebuscando entre las cajas…?
Como ella había entrado esa misma tarde, cumpliendo la orden del profesor de encontrar un collar blanco, quizá… 
 
 
Inés se dispuso a hacer el recado del doctor Velasco obedientemente, pero con desagrado.
 
El almacén de cosas raras le ponía los pelos de punta, y aquel mueble en el que tenía que encontrarlo, también. 
La pieza se hallaba guardada en una cajonera de las de sacristía, y, lógicamente, albergaba objetos desagradables. En sus cajones, había palos de madera tallados con formas indefinibles, astas con imágenes incisas, piedras, trozos de cerámica…
 
Para ayudarse a retirar un poco los objetos y no verse obligada a tocar demasiado aquella basura, la estudiante cogió una pieza de madera, robusta y alargada, sin fijarse de qué se trataba. Tenía prisa por encontrar el collar. Quería irse de allí. 
Cuando Inés  se dio cuenta de que, lo que tenía en la mano, era un órgano genital masculino con una argolla en la zona del perineo, se sobresaltó como si hubiera visto un ánima del purgatorio, soltó el pene como si quemara, y cogió manía al profesor por tener semejante procacidad en su casa ¡Degenerado! ¡Loco! 
 
En cuanto se recompuso mínimamente, con mano temerosa volvió a rebuscar, hasta que encontró el collar solicitado. 
Antes de cogerlo, la joven se limpió las gafas para verlo bien, aunque no parecía peligroso. Era de cuentas blancas de forma alargada, como de cilindro parabólico ¡Qué feo es! 
 
Cuando Inés salió del almacén, respiró hondo para refrescarse por dentro, y volvió a mirar la pieza a la luz que entraba por la acristalada cubierta del atrio. Fue entonces cuando vio, con repulsión y disgusto, que las alargadas cuentas del collar eran falanges, y lo que era peor ¡Parecían humanas! Inés sintió intensos deseos de estampar la pieza contra el suelo, pero el miedo la retuvo. Y con un asco infinito, cumplió la misión encomendada… 
 
 
 
Desde su cama, Inés continuaba oyendo ruidos ¿Se metería, esta mañana, el gato de doña Engracia en el almacén…? 
La estudiante era la encargada de dar de comer a Saladino, así como de limpiar sus excrementos. Era un poco responsable del animal… ¡Cómo se entere don Pedro de que el gato está jugueteando con las cosas…!¡Me la voy a cargar! 
La chica saltó de la cama, palpó en su mesilla la caja de fósforos, y encendió la vela que descansaba sobre una dorada palmatoria.
 
Sigilosamente abrió la puerta de su dormitorio, se asomó al atrio y prestó atención… Silencio y oscuridad…De pronto, sí… se oía algo… ¿Qué es…? 
La cocinera dormía en una habitación de la cocina, el cochero en la cuadra, y la habitación de Frasquita estaba en el piso superior… Inés consideró la posibilidad de solicitar la compañía de la pincha, pero para llegar a las escaleras tenía que cruzar el atrio… Entonces, prefirió no pedir  ayuda, y  avanzó descalza con la palmatoria en la mano, intentando reconocer de dónde venía el ruido. Las manos y el cuello le sudaban, pero más por miedo que por la temperatura. 
De repente, el sonido cambió… No era un ruido continuo…era un cuchicheo… No… ¡Parecía un gemido…!  
En las paredes estaban colgados los retratos de las respectivas familias del médico y de doña Engracia, ambos de origen humilde, que bajo la luz de la vela surgían como seres fantasmagóricos. Parecían vigilar, desde sus lienzos, los movimientos de la estudiante. Las sombras eran alargadas y casi negras de opacas. Olía a tabaco. 
De repente ya no se oía nada… Silencio absoluto. 
Inés detuvo su vacilante marcha para aguzar, aún más, el oído… Al momento ¡Otra vez!... ¡Un quejido!... No, parecen lamentos… Con toda seguridad no era el gato… ¿Qué estaba sucediendo? ¿Quién gemía…? 
La puerta del almacén de cosas raras tenía parcialmente abierta una de sus hojas. De su interior salía una debilísima luz… ¡Hay alguien dentro…! ¡De ahí surgen los ruidos! 
Inés apagó su vela de un soplido, porque temía delatarse, y pegó su cuerpo a la pared deseando ser invisible ¡Debería salir corriendo de esta casa! ¡Si para ser médico, tengo que estar aquí…! 
De pronto, en ese balbucir incomprensible que llegaba a sus oídos, Inés entendió claramente – Yo te maté – y el vello del cuerpo se le erizó ¡Parecía la voz del doctor Velasco! ¿¿Yo te maté?? ¡¿A quién había matado…?! A continuación, le pareció oír un sollozo. 
Sin pensarlo y completamente a oscuras, Inés dio media vuelta en dirección a su cuarto, pero en ese giro atropellado y nervioso tropezó con una silla, y del susto se le cayó la palmatoria al suelo, haciendo un ruido que el vacío del atrio amplió.
 
 ¡¿Quién anda ahí?!
 
A Inés se le encogió el corazón, pero dejó estáticos el cuerpo y la respiración. No contestó. 
El médico repitió la pregunta, y con la voz temblorosa ella respondió – Yo…
Don Pedro le dijo a la oscuridad - ¿Es usted la muchacha que quiere dedicarse a la medicina…?
Sí…sí…pensé que el gato…
Venga, entre. 
 
Inés apenas reconocía a don Pedro, pues sólo una camiseta ajustada al pecho y un pantalón, cubrían su cuerpo. Tenía el pelo alborotado.
Tragó saliva dos veces antes de aventurarse a entrar en aquel lugar, con ese individuo que no estaba demasiado presentable, pero obedeció. 
Inés se fijó en la espalda del médico y en la anchura de sus brazos, y temió por su vida. Si aquel hombre fuerte le hacía algo…
 
¿Qué hace fuera de su habitación? – preguntó el doctor Velasco, con una extraña sonrisa… y sin esperar una respuesta, cambió su actitud. Levantando la voz con cierta euforia le dijo -¡Mire a su alrededor! ¡Observe, niña!  Esto que ve, todo esto, soy yo. Y usted también. – Inés miraba y todo le parecía aún más tenebroso que de día, y creía que la locura hablaba por la boca del médico -  Aquí está lo divino y lo diabólico, la magia, el nacimiento y la muerte – El doctor tenía los ojos enrojecidos e inflamados, aún así, parecía más joven. De repente le preguntó - ¡¿Qué ha oído?! 
La joven notó que le subía un intenso calor al rostro y a la cabeza, y que el corazón lo tenía al galope. ¡Estaba en peligro! - Na… nada… creí que Saladino se había colado…
¿Qué piensa de la muerte?
 
Sobre un cajón de madera del tamaño de una mesa de comedor,  había  un cenicero con un cigarro puro apagado, y una lámpara de petróleo, única iluminación de la amplísima estancia. También había una botella de licor y un vaso de cristal profusamente tallado. 
El médico se sentó sobre el cajón y miró a la chica, esperando una respuesta, mientras sujetaba con sus  manos una tira de algodón de la que pendía una pequeña bola de pelo del tamaño de un puño. 
Inés no sabía qué responder porque la pregunta, además de espeluznante, era de difícil contestación, y temía enojar con ella a aquel señor de mirada iluminada y feroz.
No sé…
En el mismo momento del nacimiento comienza la cuenta atrás ¡Es el gran castigo por estar vivos!  Nunca sabemos cuántos números tiene ese reloj… ¿Nacemos para vivir diez años? ¿Cincuenta…? ¿Veinticinco…? ¡Siempre hay un final…! ¿Sabemos cuánto va a permanecer a nuestro lado ese amigo que nos consuela, esa mujer que nos trajo a este lugar, ese hijo…? No hay certezas…
 
Inés no sabía con qué jugueteaba el médico, pero le parecía asqueroso. 
Don Pedro se dio cuenta de que la joven había reparado en el objeto, y le preguntó - ¿Sabe qué es esto?- Comenzó a moverlo de modo pendular.
No…
Tome, cójalo - La joven cogió la tira de algodón con repugnancia y  miró lo que pendía de ella, pero aquella cosa peluda  no le decía nada. Elevó la tira hasta que dejó la bola a la altura de sus ojos. Ésta empezó a girar… Era algo raro con melena oscura que le pareció repugnante - ¿Señorita, sabe qué es…?
¿Una cabellera de animal…? – respondió débilmente.
Casi. Cójalo cuidadosamente con la mano, y observe. 
La estudiante obedeció sin ninguna gana, y se acercó al quinqué para ver mejor. Aquello… Si parecía un bicho… Tenía dos líneas arrugadas en el lugar de los ojos… y una nariz ¡Y una boca cosida con hilo…! Parecía la cabeza de un mono minúsculo - ¿Qué es…?
Es una cabeza humana reducida…- aclaró don Pedro, tranquilamente.
¡¿Qué?! 
Es un hombre… Un hombre como yo al que le cocieron la cabeza tras cortársela, y se la dejaron así. 
¿Es una persona? ¡¿De verdad?!- Inés estaba aterrada y deseando escapar de aquel espantoso almacén. Después de lo que había oído decir a don Pedro…¡¡¿Era esa bola su víctima…?!!
Sí, señorita. Pertenece a un grupo de individuos que se llaman jíbaros. Tras una batalla, encierran el alma del enemigo en su interior para que su dueño nunca pueda volver a atacarles. Es un complejo ritual…
Inés no salía de su asombro. Su interés por la ciencia le obligaba a quedarse al lado de ese personaje tenebroso, pero todo aquello le producía escalofríos sudorosos. Volvió a mirar la cosa melenuda y, aterrorizada, se la devolvió a don Pedro. Aún así se atrevió a preguntar - ¿Cuecen la cabeza y se queda así de pequeña…?
Vamos a ver, está claro que los huesos impedirían la reducción; Por otro lado, los ojos, el cerebro  y las partes blandas se pudrirían…  Lo que usted ve es la piel completa de una cabeza. Se la quitan con mucho cuidado para que no se rompa,  la rellenan de arena caliente y, después, la ponen a ahumar…Más o menos, ese es el proceso.  Bueno, váyase a dormir. Es tarde. Y recuerde: Por mucho contacto que tenga el médico con la muerte, nunca se acostumbra a verla poseyendo a un ser querido.
 




CAPÍTULO SEXTO
 
 
 
 
Don Teodoro Núñez era un médico joven y apocado. Su timidez hacía que sus clases fueran difíciles de seguir, pues apenas se le escuchaba, y su modo de expresión era bastante monótono. 
 
Ramírez, que compartía pupitre con Inés, aprovechaba las clases de don Teodoro Núñez para escribir cartas a una novia que tenía en Segovia. El chico tenía diecinueve años, pero se movía por la vida con el aspecto y las formas de un joven más vivido. 
Su manera de amar  también encerraba una pasión adulta. Era un amor prohibido por la sociedad porque  ella estaba casada, y prohibido por sus progenitores que, conocedores  del capricho de su vástago, se hallaban sumidos en el disgusto… 
El joven afirmaba haber entregado el alma a su amada, hasta más allá de la muerte. Además, estaba convencido de que la misma flecha inflamada que se le había hincado en el corazón,  también  había atravesado el pecho de su idolatrada.
Cuando Ramírez estaba decaído, se confiaba a su compañera de mesa y, por eso, Inés sabía que aquella relación aún no había pasado de ser epistolar. La enamorada vivía vigilada muy de cerca por su marido, un anciano al que decía no querer, y abogado-administrador de las fincas de los padres de Ramírez. 
El compañero de Inés suspiraba por conseguir un encuentro a solas. 
 
A las dos de la tarde, hora de cierre de la zona escolar, el profesor don Teodoro Núñez, conocedor de que la chica era un habitante especial en la casa, solicitó a Inés poder acudir a la salita de estar de la familia. 
Sorprendida por la petición, la estudiante consultó con doña Engracia, y ésta aceptó al joven médico como visitante y como comensal, advirtiendo que ese día se serviría la comida a las tres.
 
 
 
Don Teodoro está completamente loco…-  cuchicheó Frasquita, en cuanto Inés entró en la cocina – Lo que quiere es hablar con…Ya sabes.
¡¿Con Conchita?!
Sí. ¿A qué es horroroso…? ¡Y se pelean!  Bueno, se enzarza él sólo, porque “eso” ya me dirás… Yo en la primavera pido la cuenta. Aquí están tos tarumba. Me ha salío otra casa de menos postín questa, pero seguro que más normal…
 
Inés sabía que las chicas del servicio apenas duraban como empleadas. Todas salían corriendo del lugar en cuanto tenían ocasión, por muy considerable que fuera su sueldo. Cada día que pasaba, la estudiante lo entendía más… 
Intrigada por los comentarios de la pincha, regresó silenciosamente a la salita y se escondió tras las pesadas cortinas que la separaban del comedor. 
… pues ya ves, así están las cosas.  Pero no te preocupes. Yo siempre estaré a tu lado… Hoy estás muy guapa.
 
Estupefacta por lo que oía, quiso confirmar personalmente lo que decía Frasquita, y decidió salir de su escondite. 
Llena de valor, entró en la salita - ¿Con quién habla, profesor?- preguntó, temiendo la respuesta. 
Con mi prometida – contestó tranquilamente el gordito, ajustándose los .quevedos para apreciar los detalles de su amada.
Aunque la respuesta le dejó aún más impactada que el comentario de la pincha, Inés sonrió, dando a entender que aquello le parecía normal, pero ¡Era verdad! ¡Dios mío! 
- ¿Qui..? ¿Quiere un licor de madroño… mientras aguarda a los señores…?
- No, gracias. Siga usted con sus tareas.
- Y… ¿Y Conchita…? – preguntó con un hilo de voz, esperando cualquier contestación.
- No. Ella no bebe…
 
 
 
Inés decidió meterse en su habitación y dedicar esa tarde a estudiar, y a intentar olvidar el episodio de la salita. 
La joven estaba nerviosa porque aquel lugar era raro, y los personajes que deambulaban por él lo eran aún más.
 
Su dormitorio era medianamente espacioso. Tenía una ventana desde la que se veía parte de la basílica de Nuestra Señora de Atocha.
Todas las noches, antes de acostarse, la estudiante miraba bajo la cama y detrás de las cortinas. Abría el armario y retiraba un poco la ropa para ver el fondo y los laterales de éste, y también comprobaba que no hubiera nadie tras la butaca que había junto a la ventana. Antes de dormir, echaba el pestillo de la puerta.
 
Inés, sentada frente a su escritorio, se dispuso a comenzar. Previamente, había girado la cabeza para ver qué sucedía a su espalda.
El doctor Velasco les iba a hacer un examen oral, cuyo tema era “Arquitectura ósea del cuerpo humano”. Para que pudiera prepararse, el profesor  le había prestado un libro de Jean Baptiste Marc Bourgery, que tenía unas ilustraciones magníficas. 
Lo primero que hizo la estudiante fue mirar los dibujos… Aquellas imágenes no le resultaban nuevas, porque sobre la tarima en que los profesores daban clase había un esqueleto humano montado en un bastidor. A Inés le disgustaba saber que dormía bajo el mismo techo que aquella osamenta  de color amarillento que, quisiera o no, tenía que ver diariamente, pues desde su pupitre era imposible obviarla. 
Además, una noche se despertó sobresaltada, y le pareció ver al esqueleto a los pies de su cama. Aterrada, se incorporó con los ojos muy abiertos, y en la oscuridad observó como “algo”  blanquecino y alargado huía de su habitación. 
Inés quería pensar que esa noche fue víctima de una pesadilla muy desagradable, pero…
 




CAPÍTULO SÉPTIMO
 
 
 
 
Doña Engracia, la esposa del doctor Velasco, había servido en casa de Galinda cuando Inés era pequeña, y ahora era una dama de modales complejos. Ante las visitas de poca confianza sabía ser refinada y exquisita. A solas, adoraba los bocadillos de chorizo frito, no sentía ningún pudor si ventoseaba, y se rascaba la cabeza ordinariamente.
 
El día que Inés apareció en la casa, emocionada por tener la posibilidad de estudiar Medicina, la primera condición que le puso doña Engracia para ser aceptada como alumna hospedada fue dedicarse a Conchita. Eso implicaba arreglarla todas las mañanas, quitarle el polvo, y sentarla a la mesa las noches en las que no había invitados.  
Cuando la señora le enseñó la vitrina, Inés estuvo a punto de perder la vocación porque el mueble exponía lo más horrendo que ella había visto en su vida. 
La urna contenía la figura de una mujer vestida de novia, sentada en una silla de ruedas. Imitaba ser una joven de unos quince años, con el pelo moreno, largo y suelto cayendo en tirabuzones sobre sus hombros. Tenía la cara  amarilla, los ojos de cristal de vidrio, la boca apretada y seca, y un rictus general que recordaba a la muerte. 
 
Doña Engracia explicó a Inés que la imagen, como ella decía, tenía cierta flexibilidad, así que había que cambiarle las manos y los pies de postura, de vez en cuando. También le dijo que su existencia era un secreto y que, como tal, no debía airearse con personas ajenas a la casa. 
Por último, doña Engracia le comentó que si aceptaba su propuesta, no debía decirle a su marido que le había encomendado esas funciones, porque a los ojos de don Pedro  era ella la que debía cuidar a Conchita. 
 
Inés se quedó parada, tiesa, bloqueada. 
Sabía que iba a iniciar unos estudios estrechamente relacionados con lo escatológico, con el dolor y con la muerte misma; pero aquel comienzo…  Esa muñeca que parecía mirar maléficamente a través de sus vítreos ojos, le daba asco, miedo… y era de muy mal gusto… A pesar de aquella cosa fea, si quería llegar a ser sanadora de cuerpos, no le quedaba más remedio que aceptar esa condición. Su madre estaba muy enferma, y Bernarda apenas servía más que para compañía, porque lo vivido la había dejado medio ciega. El dinero que entraba en la casa apenas alimentaba a las tres mujeres, y la joven tenía claro que su madre nunca podría pagarle los estudios. 
Además, faltando ella, la pensión de su madre y lo poco que percibía Bernarda tras toda una vida trabajando, permitía que las dos minusválidas vivieran algo mejor… 
 
Por todo ello, aquella tarde en que la esposa del doctor Velasco expuso sus condiciones, a Inés se le ocurrió pensar que aquella muñeca de adolescente a tamaño natural que tantas atenciones necesitaba, podía ser como una Virgen o una Santa… ¡En las iglesias, a veces se ven cosas horripilantes…!.. Y así, haciendo un esfuerzo de imaginación y sin demasiado convencimiento, la joven aceptó entrar en la mansión.
 




CAPÍTULO OCTAVO
 
 
 
 
Hasta hacía sólo tres años, Felisa, Bernarda e Inés habían disfrutado de una vivienda estupenda con varias chimeneas, suelo entarimado, y la despensa siempre llena. 
Inés había crecido en esa casa junto a su “queridísimo hermano” Richard, como a ella le gustaba llamarlo. En aquella vivienda de la calle Regueros, la vida había sido divertida casi hasta el final… hasta una noche en que Galinda y su hijo tuvieron una discusión de tal envergadura y tales consecuencias, que hizo que el destino cambiara de signo radicalmente.
 
Cuando Richard reapareció en la vida de las mujeres, pasada la euforia inicial de su madre, el trato entre la actriz y su hijo volvió a ser resentido, cruel e incómodo.  Ya desde que comenzara a tener problemas con la voz, su carácter, normalmente divertido y original, había empezado a agriarse. 
Galinda se enfadaba con todos excepto con Juan, pues era un ser hermético y distante que jamás entraba en discusión alguna. El chino decía que era un hombre zen, y que no atendía a asuntos mundanos. 
Además, el mal carácter de María Galindo se vio acrecentado con la enfermedad de Felisa. Ésta, a los pocos meses del regreso de Richard a Madrid tras las actividades militares que le dejaron tuerto, empezó a sentirse mal casi a diario.
 
La enfermedad de la madre de Inés comenzó con dolores de cabeza y náuseas, a los que se añadieron, poco más tarde, vértigos y problemas cutáneos. Siempre estaba muy colorada. 
El médico de la familia no sabía cómo tratar a la pobre Felisa porque los diversos síntomas de su enfermedad no daban pista alguna, y Juan aseguraba que sus agujas no podían paliar ese tipo de padecimiento. La mujer agradecía en su interior no tener que someterse a las terapias del chino.
 
A las pocas semanas de comenzar la enfermedad, Felisa empezó a tener dificultad para moverse sola, pues decía que las piernas se le estaban poniendo rígidas. 
Inés estaba desolada. 
Todos se miraban interrogantes, preguntándose qué estaba sucediendo…
 
Llegó un momento en que  Inés y Bernarda tuvieron que trasladarse al dormitorio de la enferma, para poder ayudarla a moverse. 
Felisa pasaba las noches en vela porque sentía que se ahogaba, y eran frecuentes los cambios de posición a lo largo de esas noches: al sofá del salón, al sillón de su alcoba, incorporada en su cama, asomada al balcón para coger aire… 
Inés estaba agotada y tan confundida como los demás.
 
Richard mostraba una honda preocupación por Felisa, a la que desde niño adoraba, y pasaba muchas tardes junto a su cama hablándole de la lucha de clases, de la mayúscula diferencia de vida entre Madrid y Londres, y de lo que había visto en la India. 
La enferma agradecía la compañía del hijo de su amiga, pero las fuerzas le flaqueaban hasta para sonreír.
 
Galinda contrató a los mejores médicos de la capital para que atendieran a su amiga, y aunque llegaron a verla más de cuatro facultativos de renombre, ninguno supo encontrar remedio. Ni las sangrías con sanguijuelas, ni las tisanas, ni las lavativas, ni la morfina, fueron capaces de frenar el avance de tan violenta enfermedad.
 
Felisa apenas comía, y rara era la ocasión en que lo hacía por voluntad propia. 
Bernarda, con una paciencia infinita, la obligaba a ingerir alimentos muy ligeros.
La actriz, por su parte, como gran repostera que era, cocinaba unos bollitos de frutos secos que eran lo único que el inapetente estómago de la enferma estaba dispuesto a aceptar, y no siempre. 
Cuando Galinda se metía en la cocina a preparar las energéticas bolitas, la casa se impregnaba de un olor intenso a fruto seco, a almendras…
 
De los últimos meses en casa de la actriz, Inés recordaba la angustia que sentía por su madre y el miedo que le producía verla perdiendo peso a diario… Recordaba el entusiasmo utópico de Richard, el genio alterado de Galinda, y el olor amargo, a cuento oriental, a licor portugués, cuando la artista se ponía el mandil de cocinar. 
 
Aquella noche en la que todo cambió, cuando se suponía que los habitantes de la casa de la actriz dormían, Inés escuchó voces. La chica salió del dormitorio con sigilo para que Felisa y Bernarda no se despertaran, y se dio cuenta de que se estaba produciendo una fuerte pelea entre la madre y el hijo en las habitaciones de Galinda, a puerta cerrada. 
Inés se asomó temerosa al pasillo y oyó  golpes,  ruidos de estropicio, y un portazo… Sin suponer la trascendencia que iba a tener en su vida esa discusión,  la joven regresó al cuarto. 
 
A la mañana siguiente, Felisa, que no había pasado mala noche y nada sabía de lo sucedido, se encontró a Richard haciendo sus maletas, y a la actriz, cada día más gorda, preparando las suyas con la ayuda de dos doncellas.
¿Qué sucede? – preguntó Felisa, con el camisón aún puesto e inestablemente apoyada en dos bastones.
Me voy a Londres. Vuelvo con mi marido – contestó María Galindo secamente, con el pelo y los ojos de Medusa.
Felisa se quedó petrificada - ¿Cómo que te vas? ¡¿Por qué?! ¿Cuánto tiempo…? 
Me voy para siempre. España no me necesita y tú tampoco. 
¿Y Richard? – preguntó la enferma, con los ojos a punto de que las lágrimas rebosaran el párpado inferior. 
Se viene conmigo porque yo ya no tengo edad de viajar sola. Luego, él verá. Me da igual.
No os vayáis, por favor… Os necesitamos… Llevamos más de quince años juntas… María…Galinda,  por favor… - Felisa parecía un cadáver suplicante.  
En el office te he dejado un regalo, lo acaban de traer. Creo que lo necesitarás y no creo que puedas comprártelo tú – le dijo la actriz con desprecio – Por cierto, nunca te lo dije, pero esta casa es de alquiler. El contrato cumple en seis días. Tú verás si lo renuevas…- y le dio la espalda teatralmente, dejando claro que no deseaba hablar más.
Completamente confundida, la inválida abandonó la habitación de su amiga, y con grandes dificultades se dirigió a la cocina en busca del obsequio que Galinda le dejaba como recuerdo.  En el pasillo se cruzó con Richard. Ambos se miraron profundamente a los ojos y se fundieron en un abrazo silencioso, y ambos derramaron lágrimas de despedida, pero no dijeron nada.
 
Cuando la enferma llegó al office, con el corazón desgarrado y el cuerpo exhausto de tanto movimiento, se encontró con una silla de ruedas de madera y asiento tapizado, adornada con un lazo amarillo. Sobre el asiento había una bandejita con un dulce de los que hacía Galinda. 
Felisa volvió a dejar que las lágrimas fluyeran.. No podía creerse que su compañera de tantos años y su hijo se fueran de su vida así, tan de repente. Lloró porque era horrible que le regalaran ese artefacto, cuando sólo tenía treinta y siete años. Y lloró porque la belleza le había abandonado también. 
A pesar del velo de lágrimas que emborronaba su visión, observó que en la bandejita, bajo el bollito, había una nota. Estaba firmada por su amiga y decía “Posiblemente éste sea el último que te comas. No creo que nos volvamos a ver”. 
Felisa le dio un mordisco a la bolita, más por ansiedad que por apetencia, y dejó el resto. Estaba demasiado amarga. 
 
 
 
Tres días después, y antes de que el servicio terminara de embalar los mil enseres que había en la casa para enviarlos a las islas, Inés salió de la vivienda de Galinda con su madre sentada en la silla de ruedas. Les acompañaba Bernarda, cargada con dos atillos de ropa, y refunfuñando por lo bajo.
Inés se había tomado el generoso regalo de la actriz ¡qué tanto costaba mover sobre el empedrado madrileño!, como un gesto de amistad hacia su madre. Con él parecía querer suavizar, un poco, la sensación de incomprensible crueldad que les había dejado aquel adiós tan abrupto.  
Con respecto a Richard, Inés no tenía palabras… Estaba rota. ¿Regresaría?
 
Y las tres mujeres se fueron a su pisito de la calle Barquillo. Éste se hallaba frente a la casa de Tócame Roque, una ruinosa propiedad de dos hermanos famosos por sus peleas.
 
 
 
Juan y Roque habían recibido el edificio, setenta viviendas de corredor con un amplio patio en el centro, de una herencia mal redactada que no dejaba claro cuál de los dos era el propietario. Los inquilinos de la casa, divididos a favor de uno u otro, presenciaban  las frecuentes riñas y broncas que se producían entre los hermanos a costa de la propiedad. A veces, incluso participaban.
En periodos de calma, Juan decía insistentemente y como letanía – Tócame a mí, Roque. Tócame la casa. Tócame, Roque - Parecía faltarle un hervor a su inteligencia…
 
 
 
Las tres se instalaron en su domicilio, herencia del padre de Inés, y rápidamente fueron conscientes de su cambio de estatus, a todos los niveles. 
Su vivienda era pequeña, húmeda, fría y ruidosa, y el vecindario tenía modales groseros. 
A gritos, las mujeres llamaban a sus hijos desde el corredor fuera la hora que fuera; los niños chillaban, se peleaban y lloraban en el patio, y raro era el día en que no había una discusión entre algunos vecinos. 
Las galerías estaban permanentemente entoldadas con la ropa de la colada, y, asiduamente, eran transitadas por bebés legañosos que aún andaban a gatas, por gatos que se orinaban en todo lo que tenían al alcance, y por algún que otro perro que se veía obligado a salir al pasillo, territorio de los morrongos, cuando su ama fregaba el suelo. 
El pasillo también era territorio del abuelo que perdió la memoria, y que parecía tan mueble como la silla que su nuera le ponía en las horas en las que daba el sol. Y era del vecino que se había quedado completamente idiota de una caída de su casa al patio (todos creían que había sido un intento de suicidio), y de la abuela que rechinaba los dientes veinticuatro horas al día, y que por ello, tenía a su hija enferma de los nervios. El  rechinar de la vieja era tan constante y de un sonido tan elevado, que en verano, con las ventanas abiertas porque el estío madrileño es como el fuego de la fragua, se oía a la vieja por encima de los ronquidos de los vecinos.
 
Las viviendas eran mucho más pequeñas, insalubres y humildes que la de Galinda. Todas eran de uno o dos dormitorios, aunque éstas últimas las que menos y en propiedad. El salón y la cocina compartían el mismo espacio, y todas tenían fresquera, que era un armarito voladizo abierto en el muro que daba al exterior,  cubierto por una tela de rejilla para poder orearse y evitar la presencia de comensales indeseables. 
En esos pisos se apiñaban familias de hasta siete hijos, viudas sexagenarias de rostro amarillento enmarcado siempre por un pañuelo negro, hombres rudos que se mataban a trabajar por un mísero jornal y que se emborrachaban por las noches, y que, a veces, recordaban a sus esposas que el hombre de la casa era él.
Inés, que no recordaba haber vivido en esa casa porque se fue de ella teniendo unos dos años, tuvo claro, desde el principio, que aquél no era lugar adecuado para un enfermo. 
 
Cuando las mujeres se instalaron en el domicilio del difunto Francisco, la casa de Tócame Roque, como todo el mundo la conocía, parecía el horno de Vulcano. Y no sólo porque la  mayoría de los vecinos eran chisperos y moldeaban el hierro a cielo abierto en el patio de la casa, si no porque, también, ardía el ánimo de sus inquilinos. Y de todo el barrio. 
El Ayuntamiento deseaba derrumbar ese edificio de corrala en el que vivían más de setenta familias, porque su presencia impedía comunicar la calle Barquillo con Fernando VI. El vecindario estaba revolucionado. Muchos de ellos habían nacido allí. 
Las continuas peleas entre los inquilinos de Tócame Roque y los corchetes y los ministriles, se saldaban habitualmente con heridos porque nadie estaba dispuesto a desalojar su casa. 
Los herreros, hombres duros y musculosos, y sus esposas y madres, más duras aún, estaban armados como si aquello fuera una guerra. Y aunque las autoridades procuraban evitar el derramamiento de sangre pues el desalojo era una medida altamente impopular, bien en un bando, bien en el otro, siempre se le iba la mano a alguien.
Muchos de los arrendatarios de las calles adyacentes, que habitaban viviendas de renta antigua, apoyaban a los chisperos porque temían poder verse como ellos. ¡Con lo caro que se está poniendo el alquiler…!
 
Lógicamente, la mayoría de los vecinos de la casa del difunto don Francisco se sumaba también a las manifestaciones y, cuando llegaban las autoridades y comenzaban los enfrentamientos, el portalón de la casa se abría para que los amenazados se refugiaran en el patio, con lo cual no era infrecuente que las peleas se trasladaran a la corrala en la que vivían Inés, su madre y la criada.
La pobre Felisa, con su quebradiza salud, tenía que aguantar los ruidos de su corrala y los de la casa de enfrente, que cuando no peleaba, se manifestaba en la calle en contra de la demolición.
 
En esa nueva situación y con unos medios económicos muy ajustados, comenzaron a arrancar hojas al calendario.  
El colegio permitió a Inés terminar sus estudios porque, aun no pudiéndolos Felisa pagar, el centro se apiadó de su aplicada alumna y de su desgraciada madre. 
 
En su nuevo hogar, las mujeres comían gachas en lugar de pollo, y sardinas en lugar de chuletas de cordero lechal. 
Combatían el frío madrileño con braseros de cisco y botellas de vidrio rellenas de agua caliente, entre las sábanas. Y les picaban los dedos y las orejas, si el invierno era muy crudo.
 




CAPÍTULO NOVENO
 
 
 
 
El tiempo fue pasando lentamente en la calle Barquillo.
 
Poco a poco, la enfermedad de Felisa pareció estabilizarse. Sus problemas intestinales habían remitido bastante, comía algo más y los ahogos eran menos frecuentes. Pero la situación continuaba siendo muy delicada, pues no había vuelto a recuperar la movilidad de sus piernas ni el ritmo de su pulso. Tenía el corazón muy débil.
  
Cuando Inés finalizó sus estudios escolares, hecho que produjo un gran orgullo en su madre y en Bernarda, decidió ponerse a trabajar para ingresar algo de dinero en las flacas arcas del hogar. 
Como era consciente de que no sabía hacer nada por dedicar toda su vida a los libros, optó por dedicarse  a planchar a domicilio. Aquella actividad le parecía aburrida y ñoña, pero tenía que emplearse en algo… En médicos y remedios, su madre se llevaba buena parte del dinero que entraba en casa.
Bernarda, que no necesitaba la vista para continuar siendo toda una profesional en la materia, hizo de maestra – Se empieza a planchar por las mangas… 
Con sólo dos clases, Inés pensó que ya conocía todos los secretos del oficio y decidió no recibir más. Estaba deseosa por empezar, y no quiso escuchar a Bernarda cuando le dijo que aún quedaban unas cuantas lecciones y bastante más práctica para poder ser planchadora. 
La joven consideraba que con lo que había aprendido, era más que suficiente para emprender un negocio tan simple.
 
Comiéndose la vergüenza por el cambio de situación social, Inés se dirigió a su antigua calle para ofrecer, vivienda por vivienda, sus servicios. Algunos vecinos la recordaban perfectamente de cuando vivía con La Galinda...  
Ese mismo día le salieron tres casas ¡Bien! y a la mañana siguiente, cumpliendo con su compromiso, inició su  vida laboral.
 
 
 
Un par de horas antes de que Inés saliera en dirección a su primera casa, Bernarda insistió en enseñarle cómo debía hacer un buen rescoldo, meter las brasas en la plancha, y cómo debía apañárselas para que éstas duraran, sin tener que cambiarlas por otras continuamente. Pero Inés no quería murgas de persona mayor… Si había conseguido estudiar como los chicos, ¿cómo aquello iba a ser un problema para ella…? 
 
Cuando Inés llegó a su destino, la señora, una viuda sin hijos de abundante y láctea delantera, estaba alteradísima yendo de una habitación a otra. Acababa de recibir una invitación de don Serafín a comer en un restaurante francés – Don Serafín, sí hija, el de la botica de abajo…
 
La desconcertada planchadora la seguía de aquí para allá, y estaba un poco confundida pues no se esperaba tal recibimiento. Sólo sabía que aquella mujer tenía que arreglarse para la ocasión, porque así lo repetía continuamente. De su oficio, nada se decía. 
 
Mira, guapa, tengo a la doncella de día libre, me tengo que asear, y no me lavo la cabeza desde hace… ¿dos?... ¿tres semanas…? No sé. Con la buena mano que tiene la doncella para el pelo ¡y no está! Esta chica… ¡Ay, Inés! ¿Tú sabes hacer recogidos?
No. Ya ve que yo sólo llevo una trenza…
¡Por Dios! ¡¿Por qué a mí?! ¡Tengo que estar radiante! Sabes…? Tú conoces a don Serafín ¿no? Pues que su madre acaba de morir…
Esa señora muy gorda que siempre estaba en la farmacia…?
Sí, esa… Le tenía tiranizado… ¡No le dejaba a solas ni un momento…!  Yo siempre he pensado que le gusto… ¿Cuántos años me echas?
Inés se ruborizó por la comprometida pregunta de la señora, y mintió para quedar bien – Treinta y uno…? 
Ella se rió con vanagloria y le dijo – Hoy tiene que parecer que tengo diecinueve… Bueno, guapa, me voy a casa de mi peluquera que ¡Vaya casualidad! está “encolicada” y no puede venir… ¡Espero que no me lo pase! ¡Mira qué nervios, no me puedo ni cerrar el botín! Acordónamelo tú, por favor. Ay, si yo pudiera ser boticaria… Bueno guapa, gracias… ¡Me voy, que se me echa el tiempo encima!
¡Eh! ¡Oiga! ¿Qué tengo que hacer?
Ah, sí. Te he dejado la ropa en la sala, la puerta del fondo. Pon muchísimo cuidado con el vestido de seda, el que está estampado con ramos de orquídeas. Me lo voy a poner para la comida ¡Ay, qué nervios! Adiós. Cuando termines, cierra la puerta y apaga bien las brasas, guapa.
 
Inés se quedó contenta. ¡Estupendo! Se quedaba sola, sin la señora pendiente de sus movimientos.
Cuando entró en la sala, vio sobre la manta de planchar un cerro de sábanas, enaguas y camisas de dormir, y sobre una silla, la ropa que la mujer había seleccionado para su cita. Aunque más humilde que los que usaba Galinda, el vestido era muy bello. 
Inés lo cogió en sus brazos y vio que tenía algún pequeño remiendo, muy bien disimulado, en la zona de las mangas. Entonces, recordó la lección de Bernarda de cómo debía planchar los parches para que no se marcaran. 
Inés se pegó el vestido al cuerpo, y se miró en el espejo que había colgado en una pared. Sabía que a su madre y a Bernarda les encantaría que ya fuera vestida de señorita, pero su pequeña estatura y su infantil delgadez la hacían sentirse ridícula dentro de esas opulentas faldas. Era ya una mujer, pero no le importaba enseñar el tobillo…
 
Decidió comenzar. Se sentía dispuesta. 
Lo primero que hizo, fue dirigir su mirada hacia la chimenea. Estaba apagada… Bueno, no pasa nada... 
Buscó por la casa la dependencia de la cocina, allí tenía que haber brasas… pero ¡No había!  Claaro… La doncella no había ni encendido el fuego… Era su día de fiesta… 
Rebuscando por las habitaciones, con un atisbo de nerviosismo, Inés localizó dos braseros, pero en ambos quedaba un rescoldo tan mortecino que tuvo claro que no le servían para nada.  
Decidida y un poco angustiada, se puso manos a la obra. Cogió de la cocina lo que necesitaba para encender la chimenea, y procedió como siempre había visto que otros conseguían que el carbón ardiera. Mientras se dedicaba a la operación, se acordó de las desoídas palabras de Bernarda, y reconoció su tozudez. 
Y cuando, tras varios intentos, descubrió que encender el carbón no era tan sencillo como parecía, se arrepintió de su indocilidad… ¡Si la hubiera escuchado! 
A medida que sus intenciones fallaban, la joven se iba poniendo más alterada…
Dos horas después, sin una cerilla útil, atacada de los nervios, y como ascuas sólo sus orejas,  oyó cómo una llave se introducía en la cerradura de la puerta principal. ¡La dueña de la casa! ¡Y todo sin planchar!  
 
La señora apareció con un peinado de raya en medio; el pelo muy tirante terminado en tres pequeños moños trenzados con una cinta rosa. 
Entró en la casa tan acelerada como cuando se fue, y pidiendo ayuda a Inés para vestirse. 
Cuando se dio cuenta de que el mejor de sus vestidos, el más seductor y adecuado para ir a comer a un restaurante que decían que la reina frecuentaba, estaba exactamente igual que antes de irse, se puso como una hidra con la inexperta profesional. 
Gritando, le dijo que le había gafado la cita con don Serafín, que se la había arruinado, y que era una envidiosa. 
Y empezó a clamar al cielo como una heroína trágica - ¡¿Por qué a mí, Señor?! ¿¡Por qué me tienen que tocar todas las memas?! ¡Has arruinado mi futuro, farisea! ¡Dios, mátame! 
 
Sin pensarlo, la señora cogió la capa corta de cuadritos con la que Inés había llegado, y tras abrir la puerta de la calle, se la arrojó al descansillo de la escalera. Acto seguido y de un empujón, echó a la chica de su casa llamándola farsante, a gritos. 
Algunas vecinas se asomaron, y vieron cómo Inés volaba sobre los escalones como alma a la que el diablo persigue. 
 
La joven regresó a casa avergonzada por no haber sabido cumplir, y porque no era capaz de controlar el berrinche que llevaba y que hacía que los transeúntes la miraran.
 
 
 
A su segunda cita laboral, Inés llegó ya con los conocimientos suficientes como para poder llenar la plancha de buenas piezas al rojo vivo, en caso de no tenerlas preparadas. A pesar de la resistencia de la alumna, que ya quería dejar la profesión, Bernarda le había enseñado los secretos del fuego. 
En esa ocasión, tales conocimientos  no hicieron  falta.
 
Inés se presentó a las once en punto, como habían quedado. 
Era sábado por la mañana, y el matrimonio que residía en la casa se hallaba en el salón. 
Él, un hombre de unos cincuenta años, estaba sentado en una amplia butaca y leía “El Heraldo”, un periódico conservador, monárquico y defensor de la Iglesia. A sus pies, en una cesta de mimbre rellena de vellón de cordero, dormitaba una perrita de pelo blanco. En el sillón de al lado, la esposa tejía algo.
Junto al balcón, que daba a la calle Regueros, un canario amarillo cautivo en una jaula de madera y alambre cantaba de vez en cuando. 
En la casa olía a coliflor cocida.
 
Inés debía planchar en el mismo salón, sobre la mesa que los señores usaban para comer. La idea de que se hallaran tan cerca, le angustiaba. 
Sobre la manta y la sábana que protegían la mesa, había una tela amarillenta del tamaño de un pañuelo de caballero, y un recipiente con agua. También estaba la plancha, sobre un anafe con cisco a rebosar, y sólo con verla se sabía que era muy pesada. 
 
Inés comenzó con poca gracia, porque le ponía nerviosa saber que los señores se hallaban tan próximos ¡Menos mal, que están de espaldas!  
Colocó la primera prenda a alisar sobre la manta, cogió el pañito (bastante raído y con algún remiendo), y lo sumergió en el recipiente del agua. Lo escurrió bien, y lo colocó sobre la tela a planchar. Seguidamente, cogió la herramienta y, con mucho cuidado, hizo que ésta resbalara sobre el paño húmedo mientras empujaba para hacer más fuerza. La humedad del pañito hervía al contacto con el hierro, produciendo un ruido agradable e impregnando el ambiente de gotitas de vapor.
  
Al finalizar la primera de las prendas, la joven percibió que aquello se le daba bien, así que  se relajó y siguió con su tarea. 
 
A fuerza de utilizar el paño húmedo, Inés se dio cuenta de que éste dejaba ligerísimas marcas de sus remiendos sobre las telas planchadas, y consideró que aquello no estaba quedando perfecto. Las cosas, o se hacen bien, o mejor no hacerlas. 
Entonces, decidió utilizar un moquero blanco de hilo con lo que suponía, por el tamaño y tipo de letra, eran las iniciales del señor bordadas en color granate. 
Y con ese nuevo útil continuó el obligado proceso, sin embargo, ahora eran las iniciales del pañuelo las que se quedaban marcadas en la ropa, y con más intensidad porque el bordado era de calidad…  Inés consideró que  la impresión quedaba más fina que la cicatriz de un remiendo, y hasta era elegante… 
Y así siguió, a hierro caliente sobre el pañuelo bordado. E hizo una prenda y luego otra, y venga, y a la chica, la idea de que las iniciales se quedaran grabadas le fascinaba. Y decidió seleccionar, con precisión, dónde debían aparecer tales marcas. 
Apretando bien con la plancha para que se notaran más, las puso en la solapa de la levita del señor;  y en la torera de la señora, una sobre cada manga; y en su peinador, unas hacia arriba y otras hacia abajo como si las letras bailaran… Y con tanta ilusión creativa, Inés no se daba cuenta de que el fino pañuelo iba cambiando de color…Tampoco percibió que sobre el aire bailaba un ligero tufillo a gratinado.
 
¿Se te está quemando algo, niña? – preguntó la señora desde su asiento.
No. No se preocupe…
No se te olvide, que a la capa de terciopelo sólo le planches las cintas…
Lo recuerdo. No se preocupe.
 
Inés cogió la capita de la que le hablaba la señora, una bonita prenda de color oro viejo, y planchó las cintas que la cerraban con un lazo al cuello. En cada extremo de esas cintas grabó las iniciales para que se vieran bien cuando llevara la lazada. Queda muy elegante… Inmediatamente, se imaginó que las letras quedarían estupendas sobre el dorado terciopelo y, con mucho cuidado para no planchar el resto de la capa, lo intentó. 
Con una sola pasada se dio cuenta de que aquélla no había sido una buena idea,  y que era mejor no insistir. La plancha había aplastado, completamente, el pelo de una esquina de la  prenda. Inés, consciente de que lo había desgraciado,  intentó recomponerlo un poco dándole con la uña. El pelo no se levantaba, así que se consoló pensando que sólo era una esquinita…  
 
Cuando ya no quedaba más para alisar, cogió el moquero del señor, que ya amarilleaba ligeramente, y lo planchó con firmeza para que quedara con perfección geométrica. Cuando terminó, se dio cuenta de que  los bordes de la tela, sin entender cómo, se habían tostado un poco. Glubs. 
 
Inés pensó en llevarse el pañuelo para que nadie se diera cuenta del estropicio, pero inmediatamente consideró que era muy posible que lo echaran de menos pues no había planchado otro igual. Tarde o temprano tendría que pasar por la vergüenza de devolverlo y de explicarse, para evitar que la acusaran de ladrona. También tendría que rendir cuentas por lo del terciopelo…  Así que la chica colocó la capa sobre el respaldo de una silla, escondiendo la esquina delantera para que no se viera el fallido intento de grabado, y situó el pañuelo sobre el montón de otros tantos que había planchado, como si nada sucediera. Estaba deseando irse, y rezaba para que nadie se diera cuenta de lo sucedido. 
Ya he terminado, señora. 
 
La mujer se acercó a inspeccionar el trabajo. Cuando vio el pañuelo de las iniciales, se quedó rígida.  Lo cogió entre sus manos como si fuera lo más delicado y lo más triste que hubiera visto en su vida, volvió a dejarlo como el que deposita a un Niño Jesús, miró a Inés con cara de abatimiento y desesperación,  y se fue corriendo y llorando a lo largo del pasillo. Parecía poseída por la atrición.
 
Al ver la reacción de su esposa, el marido se levantó y observó la prenda tostada y quebradiza durante unos segundos que a Inés se le hicieron milenios. Respiró hondo y  dijo con gravedad - Está bordado por mi hija. Es monja de clausura en Salamanca, y hace años que no la vemos… - Entonces, el hombre, que no esperaba una explicación, posó distraídamente la mirada sobre su levita. En cada una de las solapas aparecía, claramente visible, un grabado de unos tres centímetros, como un bajorrelieve de unas iniciales en letra inglesa. 
Al verle la cara, Inés se dio cuenta de que aquella innovación no le había gustado. Glubs.
Señorita idiota, es mejor que no venga más – le dijo sin alterarse – Tome esto y váyase para no volver, que ya está pagada. 
 
Inés, abochornada, acoquinada, ni se atrevió a mirar el estipendio, y salió de allí sin arriesgarse a decir adiós ¡Menos mal que no se ha fijado en la capita!
 
El oficio de planchadora, que ella siempre había considerado estúpido, a esas alturas le parecía lo peor. Producía dolor de espalda y de brazos porque había que apretar la plancha, que pesaba muchísimo. Era un empleo de riesgo pues era facilísimo quemarse, y era bastante más complicado de lo que parecía a los ojos de quien nunca lo había intentado. Además, continuamente las lentes se le empañaban con el vapor… Estaba harta y avergonzada de sí misma.
 
 
 
Aun así, Inés fue a su tercera cita laboral, aunque claramente desanimada y con desinterés. Había estado a punto de no cumplir con lo pactado, pero Bernarda se lo había contado a su madre, y  ésta la había obligado a acudir explicándole que lo contrario era informalidad. 
En aquel momento, Inés no sabía que aquella cita iba a ser vital… en ella se iban a dar los primeros pasos de su futuro.
 
Cuando llegó, la joven se quedó fascinada con la vivienda del señor. Había libros como nunca había visto en una casa: en la entrada, en el pasillo amontonados en torrecitas, sobre las sillas unos sobre otros, en los rincones, en el comedor… Olía a polvo, a humedad y a tabaco. 
El dueño de aquel galimatías de biblioteca, don Ulises,  era un anciano estudioso que tosía con frecuencia, y que estaba lleno de conocimientos. Era propietario de una pequeña librería en la calle Alcalá.
Inés comenzó con su tarea doméstica a la vez que sostenía una agradable conversación con el señor. Su intercambio de oraciones era fluido y enriquecedor para ambos. 
Mientras planchaba, Inés le relataba anécdotas de los poetas y dramaturgos que conocía, y que habían desaparecido de su vida al mismo tiempo que Galinda y Richard. 
Él le hablaba de la moda literaria francesa. Según decía, había una serie de jóvenes escritores que se estaban apartando de la corriente romántica y que parecían pintar con la pluma la realidad de lo que les rodeaba. Entonces, Inés recordó haber leído una obra que le impresionó por la crueldad de sus descripciones, y le dijo – Yo he leído “Papá Goriot”…
Pues sabes de qué te hablo. El autor, Balzac, es uno de ellos… 
 
Inés estaba fascinada con su interlocutor y todo lo que le rodeaba. Había mucho polvo, pero allí había tantas historias por leer… 
La chica estaba tan absorta en la charla que, escuchando a don Ulises por qué él consideraba que el gusto romántico estaba llegando a su final, se quemó la mano izquierda al pasarse el hierro caliente sobre ella… Al sentir ese dolor inesperado Inés dio un chillido, y sufrió un mareíllo del sobresalto y de la quemazón. 
Don Ulises se asustó. Obligó a Inés a sentarse en una butaca, sobre una pila de libros, y le envolvió la mano en un paño mojado. Acto seguido,  le preguntó si llevaba corsé, y después le dio a beber unos sorbos de un cordial, que la espabilaron rápidamente.
Señorita ¿Quiere trabajar en mi librería?
 




CAPÍTULO DÉCIMO
 
 
 
 
Desde el día en que se recibió la invitación a la inauguración del Teatro Real, en la Plaza de Oriente,  doña Engracia estaba alterada. El evento iba a coincidir con el día del santo de Isabel II y, por supuesto, la reina iba a inaugurarlo.
 
Tradicionalmente lo más granado de la sociedad deseaba coincidir con el aparato real, pues junto a él, se producían las mejores oportunidades para codearse con personas muy interesantes, bien por sus condiciones económicas, bien por sus influencias políticas, y esa inauguración era la mejor ocasión del año para mirar y hacerse ver. 
 
El hecho de que la Casa Real fuera a estar presente, repateaba al doctor Velasco pues él era un hombre progresista y poco cercano a las ideas monárquicas. Sin embargo, deseaba poder oír a la célebre artista italiana Marietta Alboni, una diva europea del bel canto, cuyo sueldo alcanzaba la exorbitante cifra de diez mil reales por función. 
También le interesaba visitar el  magnífico edificio que habían levantado. Además del enorme auditorio, los periódicos decían que el Teatro Real tenía dos salones de baile, una confitería, un café, varias salas de descanso y un tocador. 
 
Doña Engracia, ofuscada por la premura, hasta el último momento estuvo sumida en la duda acerca del modelo que debía lucir en la inauguración – Pero, Pedro, ¿Cómo nos avisan cuatro días antes? Y yo, ahora, ¿Qué me pongo? –. Ni sastre ni modista le hacían vestido en tan poco tiempo. 
Aquella preocupación por no estar a las alturas del evento, ni a la del resto de las invitadas, le tenía atolondrado el humor. Además, le  preocupaba la actitud de su marido…
En los aplausos y en los vivas a la reina y a don Francisco  de Asís, vamos a ver… ¿eh? Por favor – El doctor Velasco no solía  mostrar en los actos reales a los que les invitaban, el entusiasmo que doña Engracia habría deseado – Mira el tarjetón. En esos asientos nos ve todo el mundo… Así que, por favor, en los homenajes, como uno más. ¡Y sonríe!
 
 
 
Cuando el matrimonio regresaba de la fiesta real, no volvía solo. Otras tres parejas le acompañaban. 
 
Al oír el freno de los coches y la inmediata algarabía, Inés, que ya estaba acostada, saltó de la cama. Por la ventana vio cómo los ocho subían las escaleras de la entrada riéndose y comentando los pormenores de la inauguración del teatro. 
La joven se vistió rápidamente, se medio peinó ¡Menos mal que hoy no me he deshecho la trenza!, y a los cinco minutos salió a atender al grupo mientras pasaba un dedo sobre sus lagrimales para arrastrar posibles legañas.
La reunión se había acomodado en el pequeño salón de fumadores; y antes de entrar, Inés observó la escena desde la oscuridad del salón. Ellos llevaban frac y las mujeres estaban metidas en unos vestidos de cuerpo muy ceñido, y falda larga de mucho y amplio vuelo. Todas llevaban los hombros al aire, a pesar de estar en un gélido noviembre, y en el centro del escote lucían un medallón, a cuál más valioso. La señora de más edad cubría sus brazos con un delicado chal de gasa.
De las visitas, Inés sólo reconocía al marqués de Cubas, arquitecto del magnífico edificio en el que se encontraban, y a su novia, la joven que recordó al organista Don Indalecio Soriano la mancha inquisitorial de su familia. La futura marquesa era guapa, y el conocimiento de ese hecho aportaba seguridad a sus modales. 
 
La estudiante se decidió a entrar. En ese momento don Pedro ofrecía cigarritos a las mujeres, y los hombres, desprovistos ya de sus sombreros de copa, estaban encendiéndose sus puros.
 
¡Caramba! ¡Nuestra futura médico! – disparó el médico nada más verla. Inés notó cierta sorna en sus palabras, y deseó que se la tragara la tierra porque se sentía en evidencia.
 Buenas noches. ¿Qué van a tomar?
Aquí donde veis a esta niña – interrumpió doña Engracia orgullosamente – en pocos años podrá curaros de la vejez… Es alumna de Pedro…
 
Los invitados se quedaron boquiabiertos. No conocían a ninguna mujer que se dedicara a cosas de hombres. 
La prometida del marqués de Cubas hizo un gesto a la estudiante para que se acercara al corrillo femenino. Bajando la voz para que los hombres no la escucharan,  preguntó con un descaro propio de señoras casadas - ¿Y si te viene un caballero y te dice que padece de…?
¡De dónde acaban padeciendo todos! – exclamó la más mayor, riéndose a la vez. 
Quiero dedicarme exclusivamente a las mujeres – respondió Inés abochornada, y deseando que aquella situación llegara a su final cuanto antes. 
 
Doña Engracia sonreía ufana, como si esa respuesta la hubiera dado alguna joven de su familia. 
Las amigas aprobaron la idea con la cabeza. Después se enzarzaron en una conversación sobre lo fantástico que sería que una mujer atendiese a otra en un embarazo o en un parto… - Y no tener que espatarrarse delante de un señor que no es tu marido… – comentó doña Engracia. Las mujeres rieron sofocadamente la procacidad de la anfitriona. 
 
Inés sirvió las copas a los asistentes y oyó cómo los hombres discutían acerca del detalle literario de esa noche. Por lo visto, en el intermedio de la gala inaugural, sobre el público había llovido papelitos con versos dedicados a la reina, firmados por los más ilustres poetas del país. 
Uno de los invitados consideraba que había sido un regalo muy fino por parte de los intelectuales y muy digno de Isabel II, y don Pedro afirmaba sin rodeos que le parecía una cursilada, y refunfuñaba contra los literatos vendidos al Poder.
 
Inés se retiró de la sala en cuanto doña Engracia se lo permitió. Antes de salir oyó que la señora comentaba a sus amigas, con mal disimulo – Me da que el interés de la niña por estudiar medicina, es porque su madre está muy mala…
 
La joven regresó a su habitación un poco rabiosa, sobre todo porque se había sentido fea entre aquellas señoras tan arregladas y tan enjoyadas. 
Se desnudó y volvió a meterse en la cama, acordándose de su madre y de Bernarda, a las que no iba a ver desde hacía más de diez días. Para no tener que mentir sobre su nueva vida, prefería no acercarse a su casa.
 
La noche fue larga y la presencia de los invitados también. 
La fiesta finalizó con una visita al almacén de cosas raras, que provocó gritos ahogados, risas de las mujeres, admiraciones de los hombres y carreras por el atrio. 
 
 
 
Aunque la casa ya se hallaba en silencio, Inés estaba completamente espabilada y no era capaz de volver a conciliar el sueño ¡Mañana voy a estar destrozada!
Desde su cama, escuchó a doña Engracia subir canturreando a media voz al piso superior. Entonces, intentó relajarse porque parecía que esa noche ya no iba a haber más sobresaltos.
 
Cuando el sueño estaba a punto de poseerla, Inés oyó que unos pasos decididos cruzaban la amplia entrada… parecen los de un hombre… y cómo éstos desaparecían en alguna habitación alfombrada. 
Al momento, los pasos volvieron al vestíbulo, y después sonó  un ligero portazo que parecía corresponder al portón del palacete. 
Nuevamente desvelada, Inés volvió a levantarse y se asomó a la ventana con interés curioso. El cielo estaba estrellado, pero la luna, ya en fase menguante, tenía poca fuerza. 
Desconcertada, vio a don Pedro bajar las escaleras con una mujer en sus brazos. Inmediatamente, el médico y la mujer se salieron del campo de visión, e Inés aprovechó para quitar con la manga del camisón, las huellas de su aliento del cristal de la ventana.
Minutos después, la joven vio partir la calesa. El doctor Velasco iba en el puesto del conductor.  En el asiento se encontraba la mujer de antes. Llevaba un vestido de color claro. 
Inés se quedó perpleja… ¿Don Pedro es un adúltero? ¡¿Con doña Engracia en casa?! 
 
El coche giró y se marchó en dirección a la calle Atocha. 
La joven se quedó pensativa mientras oía cómo se alejaba el sonido de los cascos de los caballos trotando sobre el empedrado… ¿Qué sucedía allí? ¿Quién era esa señora? ¿Sería una de las invitadas…? ¿Estaba enferma? ¿Por qué no conducía el cochero? ¿Por qué iban en el coche descubierto, con el frío que hacía? Inés estaba llena de dudas… ¿Qué tipo de dama va con un hombre casado y a solas? ¿Y a estas horas?...  Si esto lo he visto yo, puede haberlo visto doña Engracia también… 
 
Se hallaba concentrada en esos pensamientos, cuando, de pronto, uno de ellos hizo que su corazón le diera un vuelco.  El vello de la nuca se le erizó, y se dio cuenta de lo nerviosa que estaba ¡Tienes que tranquilizarte, Inés, no puedes ver misterios en todo! Una sospecha siniestra se le hincó en el pensamiento con tal fuerza, que le impuso  ir a comprobar si era cierta o no.
 
La estudiante abrió la puerta de su habitación, y descalza y vestida con tan sólo un camisón de lana rosa, se paró a escuchar el silencio. 
Sólo se oía el tic tac del reloj de la entrada. El lucernario apenas iluminaba el vestíbulo principal, pero sí permitía vislumbrar la silueta de la mesa que había en el centro y la del enorme ramo de flores que lucía encima. Desde su dormitorio, el bulto del ramo ocultaba parte  del atrio, e Inés temió que alguien pudiera estar escondido tras él. 
Aun así, se decidió. 
Con gran sigilo, pero intentando ir deprisa, cruzó el vestíbulo aguantando la respiración, y llegó a su objetivo. 
Entró en el comedor, y palpando en la casi total oscuridad encontró la chimenea, y después la caja de fósforos que estaba sobre su repisa. 
Con la débil iluminación que le proporcionaba la cerilla, y ahogada de angustia, comenzó a andar. Sólo veía lo más cercano a la llamita, que era muy poco… 
Inés miraba continuamente hacia atrás, pero no veía más que tinieblas… De repente el fósforo se apagó solo ¡Dios mío! ¡Menos mal que he cogido la caja! Inmediatamente intentó encender otro, pero no lo consiguió, y luego otro. Y al miedo que ya tenía, se le sumó el pánico a la oscuridad. Y lo intentó con un tercero, y no era capaz de prenderlos porque el cuerpo entero había decidido ponerse a temblar. A la cuarta consiguió que la cerilla se encendiera, y se rearmó de valor… 
Intentó respirar hondo para coger fuerzas, pero no le cabía el aire en los pulmones… Aun así, atravesó el comedor, y con el corazón al galope se introdujo en la salita. 
Intentando no pisar el suelo, de sigilosa, avanzó hacia una esquina de la estancia…No quería hacer ruido… ¡No quería que su sospecha fuera verdad…!
 
Diez pasos después, llegó a la vitrina de Conchita. 
Sin querer ver pero con los ojos entreabiertos, Inés levantó la cerilla y… ¡Horror! ¡No está! ¡¡Don Pedro había sacado a pasear el cuerpo céreo de la novia!! 
La estudiante realizó un violento gesto para salir de allí, y la llama se apagó ¡No, por favor! Al intentar escapar tropezó con una mesa baja y se desorientó completamente El terror la inundó del todo y se golpeó con algo en un pié, incapaz de encontrar la salida  ¡¡¿Dónde estoy?!!  Sin saber por qué, ya no tenía la caja de fósforos en sus manos… 
En esa alocada huida, de repente se topó con una pared, y recorriéndola con sus manos descubrió una esquina. Se tiró al suelo y deseó integrarse en ella, hacerse muro. 
 
Al cabo de unos minutos eternos, cuando sus pupilas se dilataron y las mandíbulas consiguieron frenar sus convulsivos movimientos, vio que la luna iluminaba ligeramente la habitación, y que sí era posible salir de allí. 
Inmediatamente, Inés se levantó del rincón y huyó corriendo como si Conchita, con su mirada maléfica y su sonrisa etrusca, la persiguiera.
 
Cuando llegó a su dormitorio, ya había tomado la firme determinación de que a la mañana siguiente se despediría de los señores ¡Prefiero volver a la corrala!
 




CAPÍTULO UNDÉCIMO
 
 
 
 
Inés estaba decidida a comunicar a doña Engracia que deseaba abandonar la casa con carácter inmediato 
Desde luego, no tenía pensado enumerarle las razones, si la señora se las preguntaba,  que motivaban su decisión porque le daba vergüenza hablar de ello, pero sobre todo, porque le daba miedo… No le iba a decir lo mucho que influía en su determinación, el contenido de la vitrina de la salita, que era lo más desagradable que uno podía imaginar. Ni, por supuesto, iba a decirle que su esposo, como un demente, había sacado a pasear a esa muñeca que daba ascomiedo... Lógicamente, no iba a contarle que no soportaba ver todas las mañanas al gigante,  ese ser deforme que la miraba con ojos raros cada vez que se encontraban… Tampoco hablaría del almacén de objetos pavorosos, ni del esqueleto del aula…  Ni, desde luego, iba a comentar que había oído decir a don Pedro ¡qué había matado a alguien! ¡¡Es un asesino!!... Todo, todo era siniestro… ¿Y el doctor Núñez, que dice que es el prometido de Conchita! 
Inés consideraba que aquella situación era espantosa e incluso pensaba en alertar a las autoridades, pero no sabía muy bien de qué… Temía que se rieran de ella, pero no dejaba de preguntarse quiénes  eran esos locos bajo cuyo techo vivía.
Lo mejor, pensaba Inés, era decirle a doña Engracia que se iba para cuidar a su madre; y  jurarle de rodillas, si era necesario,  que no diría nada a nadie de lo visto en la casa, sin especificar… ¡¡A lo peor no me dejan salir!! ¡¿Y si me matan?! 
 
Esa mañana, la señora no se levantó temprano, y la estudiante prefirió no dar a conocer al enajenado de don Pedro su deseo de abandonarlo todo. Aunque estaba deseosa por salir de allí, optó por asistir a clase con normalidad, y esperar a la hora de comer con la idea de ver a doña Engracia.
 
El examen oral de huesos no le salió demasiado mal, a pesar de la tensión que iba acumulando a medida que pasaban los días. De las diez preguntas de don Pedro ante el esqueleto, Inés falló dos. Confundió el carpo ganchoso de la mano con el primer metacarpiano; y a la pregunta de si el esfenoides, que supo situar en el cráneo, era un hueso par o impar, no supo contestar. 
En general, y teniendo en cuenta que su mente no se encontraba en disposición de estudio, lo hizo bastante mejor que algunos de sus compañeros que parecían ir a clase más por obligación, que por deseo propio. En concreto, Barroeta no sentía interés alguno por las materias que allí se impartían.
 
Santiago Barroeta era un joven vasco, de rostro muy hermoso y cabeza muy alocada. Quería ser político y reformar la sociedad, pero sus padres deseaban que, antes de ejercer en la vida pública, tuviera estudios serios y de caballero - ¡¿Cómo te vas a dedicar a la política, sin profesión liberal?! ¡Cómo un gañán! Pero político ¿Qué oficio es? ¡¿Dónde se ha visto eso…?! 
Los señores de Barroeta eran carlistas, sin embargo, al joven, esa guerra provocada por las aspiraciones del tío de Isabel II al trono, le parecía un asunto aburridísimo y anacrónico. Santiago se consideraba un reformador progresista con grandes dotes para la alta política… y ni el tema militar, ni el tema médico, le interesaban en absoluto. 
 
 
 
A la hora de la comida, doña Engracia tampoco bajó de su habitación, e Inés, revenida porque delante de sus compañeros don Pedro había dicho que ella era la mejor de sus alumnas, tuvo que aguantarse las ganas de salir escopeteada de allí. 
 
La estudiante comió en la cocina. Como siempre que no era obligada, por algún motivo, a compartir mesa con los señores. 
Marcelina, la cocinera, no se encontraba porque había ido a atender a su hermana que acababa de perder un hijo y necesitaba de sus cuidados.
 
¿Qué edad tiene la hermana de Marcelina…? ¿No es muy mayor para quedarse embarazada?- preguntó Inés, intentando distraer su atención de negros pensamientos.
Treinta y ocho. Una vieja. ¡Si el niño muerto y su hermano mayor se iban a llevar casi veinte años…! - contestó Frasquita riéndose. 
Ya. Los hijos tardíos… En mi casa de Barquillo,  la que se ha ido en un embarazo de esos ha sido  la madre… Ya ves, ahora se queda el marido con cuatro niños y un recién nacido…
¡Ahí va! ¡A esas edades…! Ya se sabe…
¿Cuánto tiempo llevas en esta casa, Frasquita…?
Pues como cinco meses más que tú…
Ya…  ¿Tú sabes quién es Conchita…?
No, no… ¡Ni la mientes! ¡La bicha! ¡La bicha! – contestó la pincha teatreramente.
Bueno, perdona – respondió Inés sonriente y un poco apurada - ¿Y Agustín…?
No sé. Cuando yo entré, él ya venía toas las mañanas… - y bajando la voz preguntó a Inés con cierto misterio - ¿Sabes a qué viene…?
No…
Yo tampoco…bueno, sí. Man dicho que el señor le da dinero tos los días…
¿Dinero? Tendrán negocios…
No sé –contestó Frasquita torciendo la boca para demostrar que dudaba de esa explicación – Tos los días, don Pedro le da dos pesetas cincuenta…
Ah… Ya las quisiera yo…- contestó Inés – Oye, ¿tú qué piensas de Agustín…?
No sé. Por un lado me da pena, no sé… por otro… no me fío.
La verdad es que es tan desmesurado, y tiene la cabeza tan apepinada…
Inés… ¿imaginas cómo debe de tener “eso” de grande…?- y Frasquita señaló su propia entrepierna. 
 
Ambas chicas rieron la broma, y la estudiante se imaginó, con asco, el pene de madera con testículos que el doctor Velasco tenía en el almacén. 
Inés se dio cuenta de que era inútil seguir preguntando a Frasquita, pero aun así lo intentó nuevamente de modo sutil:
Oye, ¿Tú sabes si a don Pedro le gusta conducir personalmente el coche?
Ni idea. Si siempre va con el cochero ¿no?
 
Tras terminar de comerse los garbanzos con berza y unos huevos rellenos de tocino, Inés regresó a su habitación llena de dudas. 
Se tumbó en la cama con la idea de echarse una siesta porque se encontraba destrozada por la noche anterior, y por la tensión del examen, y por el nerviosismo por salir de allí, y por todo. Si la señora se encontraba indispuesta… ¿Cómo iba a decirle que se iba…? Además, le iba a sentar fatal… ¡Con lo que doña Engracia estaba presumiendo ante todos de la buena letra que decía haber conseguido tener, tras recibir las clases de un calígrafo inglés…! Inés pensó que, sólo por ese motivo, se iba a enfadar mucho. No estando ya en la casa, en poquísimo tiempo se descubriría el engaño caligráfico… 
A pesar de todo, la estudiante  estaba algo más contenta que esa misma mañana, pues la nota obtenida en el examen le había levantado un poco la moral. Pensando en que la siguiente prueba era de los músculos del cuerpo, entró en un duermevela semiinconsciente que la llevó a la librería de la calle de Alcalá, donde había estado colocada durante dos años; los suficientes para afianzar su amor por el conocimiento.
 
 
 
El amor de Inés por los libros, que comenzó siendo literario, derivó hacia el científico el día que llegó a sus manos un tratado referente a los sonidos torácicos. Aquel interesantísimo ejemplar había sido escrito por un tal Laennec, que, según le dijo el librero, era un gran médico que había inventado el fonendoscopio porque le daba vergüenza acercar su oído al pecho de las pacientes, y más si el marido se hallaba presente. 
En esa lista de ruidos del cuerpo humano, Inés aprendió a diferenciar el enfriamiento gástrico del pulmonar, el latido del corazón del de las venas y arterias, el gas bien encauzado del que se sitúa en la espalda o en el pecho… 
La joven se compró un cuaderno de notas que lo mismo utilizaba para anotar aquello que le interesaba que, enrollándolo, le servía de fonendoscopio. Por ese método, Inés auscultaba a su madre y a Bernarda diariamente. Cuando escuchaba el corazón  de la anciana, veinte años más viejo que el de Felisa, Inés se daba cuenta de que latía con mucha más alegría que el de la pobre enferma. El débil sonido del latir de su madre, aunque el avance de la enfermedad parecía haberse frenado, le producía un infinito dolor.
De vez en cuando, y sobre todo cuando la tos de don Ulises se convertía en un minutero, la joven también practicaba sus conocimientos sobre él. El pecho del librero era un órgano de iglesia con los tubos atorados… sonidos finos, graves, largos, húmedos…
 
Al cabo de un tiempo, la chica consideró que los ruidos humanos ya no la apasionaban tanto como antes, porque las muestras de estudio de las que disponía eran muy pocas; pero, entonces, llegó a sus manos otro tratado: un interesantísimo trabajo de termometría. En él aprendió la relación que había entre la temperatura del cuerpo humano y la enfermedad. 
Don Ulises, que admiraba el interés de la chica a pesar de su juventud, un día le regaló un termómetro de mercurio. 
Nuevamente Inés aplicó sus conocimientos sobre su propia madre y Bernarda, y consideró aquel regalo tan especial, como una señal de lo que debía intentar ser en el futuro. Se sentía médico. 
Aunque don Ulises protestaba porque no temía a la muerte y, por tanto, tampoco a la enfermedad, Inés obligaba al librero a tomarse la temperatura cada vez que lo veía amarillo – Es del tabaco, niña. Nos pone de mal color…
 
En cuanto al trabajo, los clientes de la librería no ocultaban su sorpresa ante el sexo, la juventud y los conocimientos de la joven en materia literaria.
Don Ulises estaba satisfecho con su empleada y reconocía en ella un talento impropio de las mujeres. Un día le dijo - Toma Inés, me gustaría que leyeras esto…
¿Qué es?
Es una obra que revolucionó el pensamiento científico desde que fue escrita hasta hoy, y que te enseñará a andar por el mundo. Se puede aplicar a la ciencia y a la vida misma. 
¿Cartesius?
Sí. René Descartes es su autor. Cartesius en latín.
 
El discurso del método supuso para Inés una puerta hacia algo que nunca se había planteado. En ese libro, el autor daba una importancia vital a la Razón pues, según decía, la práctica de ésta lleva a la sabiduría. 
Cuando Inés leyó que había que dudar de todo, porque los sentidos y las percepciones  son engañosos, reflexionaba  ¡Claaro, por eso Bernarda dice con frecuencia “No es oro todo lo que reluce”…! Descartes afirmaba que el científico debía analizar los problemas detenidamente, para saber si son falsos o verdaderos ¡Claaaro, a veces le damos importancia a lo que no la tiene…! ¡Y si yo me preocupo, pero no tiene importancia, tengo un problema falso! 
La parte en la que el filósofo explicaba cómo proceder una vez reconocidos los problemas verdaderos, y cómo sintetizarlos para ver si éstos se relacionan entre sí, le costaba entender en toda su dimensión, pues era muy joven, pero sí supo que debía aplicar en su vida eso que ese señor  había escrito.
 
Pero la luz definitiva llegó a la ayudante bibliotecaria tras una sesuda y ahumada conversación con el librero, en la que éste le habló de Galileo y de Francis Bacon. En esa reveladora charla,  Inés admitió y abrazó el consejo de don Ulises de que debía ser ferviente seguidora del método experimental si deseaba que las pasiones no dominaran su vida, y si en el futuro quería ser médico. 
Si no lo he entendido mal, las cosas han de experimentarse, y después comprobar los resultados para llegar a la conclusión definitiva. La verdadera. O sea, que si un alimento te sienta mal, has de comerlo varias veces para llegar a la conclusión  definitiva de que te sienta mal… ¿no?
Don Ulises sonrió, y, moviendo la mano derecha mientras mostraba a Inés el amarillo de sus dedos y de sus uñas, le dijo  – Algo así, niña, algo así… 
 
 
 
Llegada a este punto de su protosiesta, Inés estaba nuevamente desvelada… Se incorporó un poco en la cama y se planteó dos preguntas que no se había hecho hasta entonces… ¿huir de la mansión sin saber qué sucedía, era de método experimental…o escapar era el camino contrario a lo que debía hacer…?  De pronto se acordó de Saladino ¡No lo había atendido en todo el día! e imaginándose que el gato estaría con la señora, se levantó y se dirigió a la habitación de doña Engracia.
 
Cuando entró en el dormitorio, se encontró a la señora recostada en su cama sobre un montón de almohadas de delicados bordados, y al gato hecho un ovillo de color canela y blanco, felizmente acurrucado en la axila  de su ama.  
Aun imaginando que doña Engracia habría compartido su alimento con él, Inés le dijo que se llevaba al felino para darle de comer y para que hiciera sus necesidades.  Saladino refunfuñó cuando la chica le arrancó de su confortable madriguera. 
Antes de salir ambos de la estancia, Inés dudó ¡La duda! entre comentar que abandonaba la casa y con ella sus estudios médicos, o hacer unas preguntas para empezar a reconocer los problemas… 
Al final, recordando a don Ulises, se decidió por la segunda opción porque consideró que tenía que ser una mujer científica. 
Señora…
¿Sí? – contestó doña Engracia adormecida por una jaqueca que hacía que le doliera el cuerpo entero. 
¿Qui…? ¿Quién es Conchita?
No te oigo, niña. No grites ¿eh? pero habla más alto.
Que ¿qué es Conchita?- soltó rápidamente y sin respirar.
 ´
Tras la pregunta, se produjo tal silencio en la habitación que Inés sintió cómo las mejillas le ardían como chuletas a la brasa. 
 
Doña Engracia rompió ese vacío, ordenándole que remojara el paño que tenía sobre la frente para frenar la resaca, en una palangana que había sobre la mesilla. La estudiante procedió. 
De pronto, la señora soltó fríamente – Conchita es mi hija - Inés se quedó en un silencio pétreo -  Es el cuerpo en el que habitaba mi hija… Es una historia muy larga… Conchita cogió una tisis que la llevó a las puertas de la muerte. Su padre la remató con purgantes  – confesó agriamente.
¡¿Qué?! – Inés sabía que debía decir una palabra de consuelo, por educación, pero ¡no podía…!
Así es. Nuestro querido don Pedro desoyó los consejos del médico que la atendía, y consiguió que la niña se fuera por arriba y por abajo. Ahora le pesa en la conciencia como si fuera la losa que debía cubrir sus restos ¡Ja! ¡Ahora…! Y ahí tienes a esa preciosidad embalsamada que tu profesor pretende que yo cuide y considere como si estuviera viva… ¡Pues no me da la gana! Esa no es mi hija…
No se sofoque, doña Engracia…- interrumpió, totalmente impresionada y apretando al gato contra sí.  No sabía qué decir… 
No te preocupes… Ya estoy acostumbrada. Ah! Y que me dice que si él se muere antes que yo, que le entierre en el jardín junto a Conchita… ¡Qué se cree Pedro, que los voy a tener aquí a los dos, juntitos…! ¡Qué hartura de hombre…! No te puedes ni imaginar lo que la recuerdo… ¡La pobre sólo tenía quince años…! Era preciosa… - de repente, doña Engracia salió de sus recuerdos y le dijo -  Pero Inés, no cuentes a nadie nada de esto. A nadie le interesa… Si no fuera porque te conocí cuando eras pequeña, no te lo habría dicho… Ni una palabra ni fuera ni dentro ¿eh? 
Esté tranquila. ¿Puedo hacer otra pregunta…?
Ya me la harás otro día. Por cierto, me toca ¿Qué es de la Galinda? ¿Y de Richard? ¡Que chico tan guapo! No me atreví… a tu madre…
Pues no sé nada – sin saber por qué, Inés prefirió omitir que había tenido noticias de su hermano y que pronto estaría en Madrid. – Un día se fueron precipitadamente a Londres y nunca supimos más…
Ahora, si quieres que algún día conteste a tu pregunta, deberás contestar tú a ésta mía.
Dígame, señora.
¿Cómo era contigo la “doña”? Porque con nosotras, la Galinda era tiránica. Su trato parecía el de un hombre…
Pues…Aunque no hace mucho tiempo de la separación, casi no me acuerdo… Creo que yo, personalmente, le interesaba poco. No era muy cariñosa…
¡Qué antipática! ¡Y qué miserable! Si nos descontaba del sueldo la comida del día libre si la hacíamos en la casa… En fin… no sé si a tu madre, con lo buena que es,  le convenía tener como amiga a esa mujer…  Bueno, y ahora vete, ya me preguntarás otro día ¡Me duelen hasta los dientes! Ya no tengo yo edad para fiestas… Ah! Si oyes a don Pedro lloriquear, no te asustes. Es que no se perdona que Conchita falleciera. Ni yo tampoco. Adiós.
 
Inés salió del dormitorio como si le hubieran dado un martillazo en la frente ¡Conchita es una persona y no un muñeco…! Es una muerta… ¡Y comen con ella! ¡Y don Pedro le cuenta cosas! ¡Y yo la toco todos los días! Dios mío… ¡El doctor Núñez está prometido con un cadáver! Y lo visita… ¡Y le habla! 
Saladino clavaba dos de sus uñas traseras sobre la muñeca de la estudiante, porque le había molestado que lo arrancaran del calor de su ama y porque estaba harto de los brazos que le aprisionaban. Impresionada por la conversación, Inés apretujaba al gato sin darse cuenta de que éste le estaba produciendo una pequeña agresión defensiva.
 
La cocina estaba desierta. 
La estudiante abrió la puerta del cuarto de las escobas, que tenía una gatera para que el animal pudiera entrar y salir a voluntad, y puso a Saladino sobre un cajón de madera lleno de serrín…  ¿Las lágrimas del doctor Velasco, la noche de la cabeza reducida, serían por su hija…? ¿Se referiría a eso cuando dijo “yo te maté”…? Inés estaba inquieta. No sabía si la realidad le agradaba o todo lo contrario… ¡Estoy cogiendo todos los días a una muerta! 
Se miró la muñeca, y vio que de dos puntos hundidos en la carne brotaba la sangre ¡Oh, Dios! Se llevó el brazo a la boca para lamer las heriditas, mientras observaba que el morrongo terminaba de hacer un hueco en el serrín, ponía el rabo tieso y tembloroso y encorvaba el cuerpo como si le hubiera salido una enorme chepa. Va a hacer caca, pensó Inés.
A la vista de las nuevas noticias, la idea de marcharse de la casa regresó a su cabeza con más fuerza aún.  
Volvió a mirar su muñeca, y sin esperarlo ¡Me están tocando el hombro!  notó cómo el corazón se le caía al suelo y volvía a su pecho de un rebote, y oyó una voz masculina a su espalda que decía - ¡¿Qué haces aquí?! -  Inés estuvo a punto de desmayarse, y se giró aterrada dispuesta a dar una explicación... 
Frasquita se echó a reír al notar el efecto que, en su amiga, había producido el susto, y lo bien que había imitado a un hombre.  
No vuelvas a hacer eso… ¡Casi me matas!
La pincha siguió carcajeándose de buena gana durante un minuto. 
 
El gato, que había salido del cuartucho asustado por el grito, regresó a su cajón para finalizar su labor. Volvió a la posición necesaria para ese menester, y el rabo comenzó a temblar.
¡Como come el mulo, caga el culo! – dijo Frasquita, riéndose nuevamente. 
Inés rió también la ordinariez de la chica. Ya estaba recuperada del susto y contenta por tener algo más de compañía que el gato.
 
 
 
Frasquita había nacido en un humilde hogar de labradores en Valseca de Boones, el mismo pueblo del que era oriundo el doctor Velasco, y de él había salido para entrar  a trabajar en el palacete.
  
La chica estaba enamorada de un primo doblemente consanguíneo, pues sus padres y sus abuelos eran primos entre sí. La pareja se amaba desde la infancia, y esa pasión campesina era conocida por la familia. 
Mientras fueron pequeños, los padres de unos y otros aceptaron aquella situación y hasta les hacía gracia, pero a medida que fue pasando el tiempo y los chicos empezaron a crecer, las familias comenzaron a mirarse entre sí con cierto disgusto, deseando que la edad los separara.
 
El párroco de Valseca, que tampoco veía con buenos ojos ese amor adolescente, un día aconsejó a las familias que pidieran permiso de matrimonio al Papa, antes de que aquella relación pasara a mayores.
Así lo hicieron, y seis meses después de la solicitud, el Vaticano contestó denegando tal petición. En el documento, Roma alegaba posibles problemas a la hora de cumplir “…el mandato divino para todo el que se unge bajo el sacramento del matrimonio, que es el de la procreación”. 
 
Los padres de Frasquita, conscientes del peligro que suponía la situación (su mayor preocupación era la negativa de la Iglesia), decidieron enviarla - A servir a casa del hijo del tío Lanas, que es médico en la capital y que vive como un príncipe.
 
Los niños se tomaron muy a mal la noticia de la separación. 
Hubo lloros y gritos en casa de ambos. Y después, hubo bofetadas que consiguieron  convencer a Frasquita de que ésa era la definitiva decisión, y de que no había “peros”. 
 
El motivo que alegó el Papa para impedir el matrimonio, era algo que Frasquita no terminaba de entender, y si le contaba su historia a alguien, repetía las últimas palabras de la explicación del párroco - Que los hijos pueden salir tontos, porque de tan primos, somos casi hermanos.
 
 
La pincha era una adolescente alegre en ocasiones y plañidera en otras. La pobre añoraba a su novio y se desgarraba por dentro cada vez que recordaba que nunca sería suyo. Sólo el convencimiento de que él siempre la amaría le consolaba un poco. De hecho, su primo le había jurado no abrazar más a ninguna mujer. La quería tanto… 
Aun así, el día que tenía libre, Frasquita se ponía su vestido de calle y se paseaba con Marcelina por la Puerta del Sol, la calle Alcalá, el paseo de El Prado… y sonreía a los requiebros de los soldados que se cruzaban con ellas. 
La cocinera siempre le decía – Se olvida el dolor, con otro amor – y le aconsejaba que aceptase el barquillo o el vasito de una aguadora cuando algún hombre se lo ofrecía galantemente.  
Frasquita decía que aquello era traicionar a su novio…pero  los consejos de Marcelina le hacían reír y era muy coqueta con los jóvenes… 
A pesar de tener una boca un poco caballuna y la cara estrecha, no era una chica fea. Frasquita tenía una alegre sonrisa de grandes dientes, que en lugar de afearla le daban atractivo.  Los soldados, jóvenes tan jóvenes como ella, la miraban porque tenía cierta gracia y la frescura en la piel. 
 
Un día, estando Inés ya en la casa,  la chica recibió una carta del pueblo, y reconoció en el sobre la letra de su novio. Inés se la tuvo que leer porque la pincha era analfabeta, como la mayoría de las personas. 
 
 
 
Querida prima:
 
Ya saves lo que me cuesta escribir tengo que dezirte que mechao una novia y que antes de la recojida nos casamos. 
Te querido mucho. 
Por lo de eso yo se de una muger en Segovia que lo arregla.
Que Dios te tenga
Tu primo. 
 
Si bien, antes de leer el contenido, Frasquita había dado saltos de alegría y había esperado impacientemente con la carta en el pecho a que la estudiante saliera de clase… después de su lectura, primeramente se quedó muda, luego se echó a llorar,  y por último, sintiendo que el corazón estaba como un trapo rasgado por la mitad, empezó a gritar y a dar patadas al cubo de la basura haciendo un ruido infernal. Temiendo que alertara a los señores y les hiciera acudir, Marcelina reaccionó ante ese ataque de desafuero y le arrojó a la cara el agua de un cazo. Frasquita se tranquilizó por el susto y porque estaba agotada de tanta pena y tantas patadas.
Tras pedir permiso a la cocinera, Inés llevó a la pincha a su habitación. 
 
 
 
Este dormitorio es mayor quel mío…dónde va a parar… Pero hace frío…- dijo la defraudada novia.
Es que estás algo mojada, y con la sofocación… Encenderé la chimenea…
 
Frasquita se echó sobre la cama, boca a bajo, y volvió a llorar. 
Gracias a los conocimientos aportados por Bernarda, Inés consiguió en un momento encender la lumbre.
¿Estás mejor?
No ¡Es que no me lo puó creer…!
Dicen que el amor de un hombre es mudable…- apuntó Inés con idea de aclarar la situación.
¡Es un falso! ¡Decía que me quería…!
Tranquilízate… Toma mi pañuelo. Está limpio. 
¿Tú nunca has estao enamorada…?
No sé…no. Oye ¿Qué quería decir tu primo con lo de arreglar algo y una señora…?
 
Frasquita se sintió apurada por la pregunta y, al principio, guardó silencio, después se hinchó de valor y le confesó que ella y su primo - Pues que eso… Como el gallo y las gallinas.
¡¿Qué has estado con él como si fuera tu marido?! – Inés no salía de su asombro.
Frasquita se echó a reír con picardía y añoranza de los momentos amatorios ya pasados. 
Luego, y contestando a los cientos de preguntas de Inés, le dijo que el amor del cuerpo de un hombre era algo que no se podía explicar con palabras. Que era calor y temblores, y como un ahogo, y ganas de apretar y nervios – ¡Si es que no se pué contar!
Pues no lo entiendo…
Es como un explotío en el cuerpo… por un lao se te va la vida y por otro te llenas de ella.
 
Inés se quedó pensativa con la enmarañada explicación. Ella ya sabía de qué manera venían los hijos, y también sabía cómo eran los órganos genitales masculinos porque había visto más de una ilustración en los libros que consultaba. Pero lo que no esperaba era ese relato atropellado, bañado en lágrimas y salpicado de risas. 
 
Las dos jóvenes, tumbadas sobre la cama, estuvieron hablando de sexo un buen rato, y así supo Inés que Frasquita estaba preocupada por haber entregado la virginidad a su novio. 
Me lo tengo que arreglar. Si no, no podré ya casarme…
He leído que la virginidad se puede romper de un golpe brusco o por montar a caballo…
Ya… yo de todas formas, me lo coso. No quiero líos……- comentó la pincha, mientras una lágrima resbalaba por su mejilla.
 




CAPÍTULO DUODÉCIMO
 
 
 
 
Los días de Inés en casa del doctor Velasco iban pasando a trompicones. 
La estudiante estaba llena de dudas. Por un lado, continuaba sintiendo un intenso deseo de huir de aquel peligroso lugar, y, por otro, consideraba que no era nada científico salir corriendo sin haber desentrañado aquel siniestro galimatías, renunciando, además, a sus deseos de  ser médico. A sus dudas se añadía un “raurrau”  por no acercarse a Barquillo, así que, un día la estudiante decidió ir a visitar  a su madre y a la vieja sirvienta en cuanto llegara el primer domingo.
 
 
 
 
Inés y su madre se quedaron mirando cómo se iba el sacerdote con el sombrero de tres candiles puesto al revés.  
Menuda tajada lleva don Crisóstomo ¡Si olía a vino desde la fresquera! – dijo Bernarda, que había desarrollado extraordinariamente el sentido del olfato.  
D. Crisóstomo, el cura del Presidio Modelo, todos los domingos llevaba la comunión a los ancianos e impedidos de  la corrala. También daba de comulgar a los de la casa de Tócame Roque y a los del patio de las Chinches, que eran una madre y una hija, a cual más ordinaria.
 
Las Chinches habían pasado de cuidar las zahúrdas de un rico extremeño a heredar un patio al que daban seis misérrimas viviendas; lo suficiente para darles ínfulas de propietarias. El mote les venía de los insectos que convivían con los inquilinos. También lo hacían los cerdos, que ocupaban todo el patio pues las dueñas no habían abandonado su profesión porcina del todo.
  
El sacerdote del Presidio Modelo, que estaba situado en la misma calle Barquillo, era obsequiado en todas las casas… “Un vasito de vino” “Pruebe usted este licor del pueblo” “¿Un carajillo, Padre?” “Tómese un anís”… y el día que don Crisóstomo dejaba la corrala en la que vivían Felisa y Bernarda para el final, llegaba al piso que no sabía por dónde le daba el aire, ni cómo acertar para introducir la hostia en la boca de las mujeres. 
Ya me perdonará Dios, pero le he tenido que guiar la mano porque estaba empeñado en meterme la Sagrada Forma en la mejilla… - comentó la enferma, con una débil sonrisa. .  
 
Inés aún no había contado a las mujeres lo que estaba viviendo en su nuevo hogar,  porque temía preocuparlas… Tampoco les había dicho, hasta entonces, que había recibido una carta de su hermano después de casi tres años de silencio. Pero aquella mañana de domingo, una vez recogido el desayuno, se decidió a contarles que Richard estaría pronto en Madrid. Inés no pudo ampliar el contenido de lo expuesto porque nada más sabía 
La enferma, tumbada en la cama con las piernas vendadas para evitar la ulceración, sonrió ampliamente al oír la noticia y ese gesto iluminó su cara - ¡Richard! 
Bernarda también se mostró alegre, salió de la habitación y comenzó con su rezongona  letanía.
 
Ya en la cocina, Bernarda comentó despectivamente -  Ojalá, ese chico haya superado a su madre! 
Que la anciana no sentía ninguna simpatía por la actriz había sido evidente siempre, pero tal comentario por su parte después de tanto tiempo, sorprendió a la joven - ¿Por qué dices eso…?
Es una mujer mandona, soberbia y veleta. ¡Y otras cosas…! pero de eso, no voy a hablar. Que te cuente tu madre, si quiere…
 
Inés, picada en su curiosidad, se dirigió al dormitorio de Felisa y le preguntó que qué era eso que ella debía saber de la Galinda.
La inválida, cuyos pulmones tenían una mala mañana, cerró los ojos cuando oyó la pregunta  – Tonterías… cosas de Bernarda…
 
 
 
La tarde de ese domingo, Inés se llenó de ilusión.
 
Tras leer la correspondencia a doña Engracia, contestar sus misivas y ponerle al día de la moda que se llevaba en el extranjero, la señora le regaló tres entradas para ir, al día siguiente, al Circo Olímpico, en la plaza de El Rey. Se iba a representar la zarzuela “Jugar con fuego” de un tal Barbieri, que era un joven que decían que estaba renovando el panorama  musical aportando en sus obras componentes muy españoles. 
Inés estaba contentísima con el regalo, porque así tenía la excusa perfecta para sacar a su madre, siempre muy reacia a salir de casa. ¡El teatro le encantaba…!
Era cierto que Felisa no se podía permitir el lujo de disfrutar de la calle con frecuencia, pues era muy propensa a coger enfriamientos, y los medios económicos de los que disponían daban sólo, muy de vez en cuando, para unos churros en una chocolatería 
Además, Inés reconocía que sacar a su madre suponía un peligroso engorro, pues había que subir y bajar a la enferma y su silla por unas estrechas escaleras que daban al corral, y cuya barandilla era un poco baja. 
Como no se abusaba de la confianza, cada vez que decidían salir, siempre algún vecino se ofrecía para ayudar… y entonces era cuando la cosa se ponía peligrosa. Como Felisa no consentía separarse de su silla para realizar la bajada, el espontáneo cogía de un lado del asiento. Bernarda, que era bajita y gruesa, e Inés, que  era fundamentalmente menuda, levantaban por el otro. Aquella era una tarea titánica, porque la desproporción en las fuerzas y el tamaño de los porteadores era enorme.  Esa tortura se producía cuando se salía y cuando se entraba.
 
Un día que Inés consiguió convencer a su madre, con motivo de las fiestas de La Paloma, de que debían dar un paseo, el chico mayor de la del primero se ofreció a bajar a Felisa. 
El chaval tendría unos diecisiete años y parecía un espárrago espigado. Tenía las piernas y los brazos luengos y enjutos, y cada vez que podía se colocaba en el patio y levantaba dos piedras, una en cada mano, para hacer músculo. Se lo había recomendado un chispero de la casa de enfrente.  
¿Quieren que les ayude?
 
Las mujeres se quedaron un momento en silencio, porque ninguna se atrevía a decirle al chaval que aquel ofrecimiento era una tontería, así que Bernarda le preguntó - ¿Podrás?
¡Claro que sí! ¡Hasta la puedo bajar solo!
No, guapo, déjalo – dijo Felisa atemorizada.
¡Que aquí donde me ven, estoy hecho un toro! – apuntó el hijo de la lavandera echando hacia atrás sus brazos como si la musculatura no le permitiera estirarlos bien. A la vez que hacía el gesto, arqueaba aún más el pecho de pichón con el que ya había nacido – Bueno, ustedes dos a un lado y yo al otro. ¡Venga! ¿Estamos preparados? Una, dos… ¡tres!
 
El muchacho levantó la silla con gran ímpetu. Inés se quedó asombrada de su fuerza, y lo comentó. 
Aquellas palabras hincharon de orgullo al joven y decidió demostrar que su musculatura no era momentánea, así que comenzó el descenso llevando su lado mucho más alto que el de Inés y Bernarda.
Ya en los primeros escalones, las mujeres fueron conscientes de que aquello podía acabar mal.
¡Baja! ¡Baja los brazos! – gritaba la anciana, pues el peso del artefacto y su viajera recaía sobre ellas.
Felisa iba completamente ladeada, como una virgen procesional que no cabe por la puerta de su iglesia. A su lado, el amenazante vacío del patio, y al final, el enlosado de granito del suelo. 
¡Qué bajes los brazos, panoli!- seguía gritando Bernarda con angustia. No podían parar en la mitad del tramo, y tampoco podían con el peso ni con la postura. 
¡Haz caso, hijo! – clamaba la inválida, más pálida que de costumbre. . 
¿A qué soy fuerte? ¿Eh, Inés? – Y apenas terminó de decirlo, la chica, que iba detrás de Bernarda, se resbaló en un escalón y la silla se desequilibró definitivamente.  Inés empujó a la sirvienta en la caída y se produjo el atropellado accidente.
Nadie quedó en pie, y los gritos y el  estruendo fueron enormes. 
Ninguno entendió, después, cómo Felisa pudo agarrase a la barandilla quedando desmadejada sobre los escalones, pues la silla cayó al patio y se despanzurró.  
 
Todo el barrio supo del desastre. 
Sólo dos días después, en todos los puestos del mercado se hablaba del milagro de la Virgen de la Paloma, que había salvado a la inválida de precipitarse al vacío. 
 
 
 
Inés era muy consciente de que  su madre tenía una salud muy  delicada y no podía salir alegremente de su casa (aunque tras la caída milagrosa apenas mostró molestias porque tenía el cuerpo, de cintura para abajo, insensible), pero don Pedro, en una de sus clases, había contado a los alumnos que el estado de ánimo del paciente era fundamental para combatir la enfermedad. Como ejemplo contrario y relacionado con el tema, el profesor les había hablado de pueblos lejanos en donde una magia muy poderosa llamada “vudú” funcionaba misteriosamente y, según su teoría, tenía mucho que ver con el estado emocional del hechizado. 
 
El brujo mira a la persona, objeto de su magia, y le señala con una pata de gallina o de algún animal – el doctor Velasco provocaba un tenso silencio en el aula…y elevando la voz terminaba – ¡Y la víctima muere en tres días! Sí, señores. La víctima sabía, cuando vio al brujo señalarlo, que estaba sentenciado a muerte ¡Se lo creyó! Y así fue.
 
Esa clase sobre la sugestión y el humor le llevó a tomar la decisión de utilizar con su madre y con Bernarda las entradas que doña Engracia le había regalado.
Inmediatamente, Inés hizo llegar una nota a la calle Barquillo, en la que comunicaba a las mujeres que debían estar arregladas a las cinco y media de la tarde del día siguiente. Un cochero las recogería en su casa, y con la ayuda de un mozo, se encargaría de transportar la silla de ruedas y a su enferma en ella. 
En el Circo Olímpico se verían las tres.
 
Después, Inés se sentó frente al escritorio de su habitación, y empezó a mirar las delicadísimas ilustraciones del señor Bourgery referentes a la musculatura del cuerpo humano. Pronto tendrían el examen, y si los huesos habían sido un tema complicado, los músculos lo eran aún más.
 
 
 
Tras la cena  y el consiguiente transporte de Conchita de la mesa a la vitrina, Inés continuó con sus estudios.
 
Al cabo de un rato, el silencio en la casa era integral. Todos estaban acostados. De vez en cuando se oía pasar algún coche de caballos, en el que la estudiante suponía iba montada una pareja que buscaba la soledad del olivar. 
Sin darse cuenta, a la vez que la cera de la vela se consumía y la llama perdía fuerza, sus párpados comenzaron a entornarse, hasta que, sin darse cuenta también, se recostó sobre el escritorio. Con el último destello del pabilo cerró los ojos.
 
De pronto, se despertó con cierto sobresalto; había oído ruidos y parecían provenir del portón de entrada a la mansión ¿Estaría soñando? Inmediatamente oyó dos golpes secos y amortiguados. Inés se sorprendió ¿Qué hora es? Por último, oyó un sólo golpe más. 
La joven entendió que esa no era la manera normal de llamar a una casa. Tampoco eran las horas adecuadas…
Harta del conflicto que le producía tomar una decisión acerca de irse o quedarse en la casa, a esas alturas había decidido no saber nada y tomarse lo anormal de aquel hogar como algo cotidiano y corriente… Pero, esta forma de llamar? ¡Y a las tantas de la noche…!
En absoluta oscuridad abrió una rendija de la puerta de su habitación ¡Menos mal que no chirría! y miró a través de ella.
 
Sobre la mesa del centro del atrio, junto al ramo de flores, un candelabro de tres velas se hallaba encendido. Las sombras que proyectaba eran fantasmagóricas. Don Pedro y un individuo cubierto con algo que le llegaba casi hasta el suelo, comenzaban a cruzar la entrada portando entre los dos un fardo alargado que parecía muy pesado… Se dirigían hacia el almacén de objetos siniestros… 
 
Inés cerró la puerta temiendo que la descubrieran y se puso a escuchar tras ella. Tenía claro que nada bueno estaba sucediendo allí…Pegó la oreja a la madera y confirmó que, efectivamente, habían entrado en el almacén. 
Después, sólo el silencio.
 
Volvió a abrir y escuchó un ruido lejano que no conocía, y jadeos de esfuerzo de los dos hombres. Después, nuevamente silencio. 
Al cabo de un par de minutos se repitió ese mismo y desconocido sonido. 
Al instante, pasos ¡Están saliendo! 
 
Cuando los hombres regresaron al atrio iban con las manos vacías. Inés oyó cómo don Pedro y el misterioso visitante hablaban a media voz.
 
Gracias, matasanos. Ya lo sabe… no va a encontrar mejor resucitador que yo…
Está bien. Ya lo avisaré.
Y usted me dice ¿eh? si fresquito o con olor…
 
El desconocido abandonó la mansión.
 
A pesar de que el jarrón de flores le tapaba buena parte de la visión, la estudiante observó cómo el doctor Velasco subía a su dormitorio silbando bajito una canción.
 




CAPÍTULO DECIMOTERCERO
 
 
 
 
Cuando Inés llegó al teatro, sofocada porque los músicos ya habían comenzado a tocar, su madre y Bernarda ya estaban instaladas a pesar de no tener las entradas. Habían dado en la puerta el nombre del doctor, don Pedro González de Velasco, y dos acomodadores las habían ayudado a llegar al primer palco, junto al escenario. Muy amablemente, habían sentado a la minusválida en un cómodo sillón.
En cuanto la estudiante pisó el vestíbulo del Circo Olímpico, a su mente treparon decenas de recuerdos de tantas tardes y tantas noches de espectáculo, viendo actuar a Galinda. 
 
Inés se alegró mucho al ver a las dos mujeres arregladas como si su vida fuera la misma de antaño. 
Su madre estaba guapa, contenta y sonreía. Llevaba el vestido de color gris perla. Aunque se le había quedado grande, como todo el armario, Bernarda, aún sin ver, le había hecho un apaño rápido. También llevaba un poco de rubor en las mejillas.
 
Bernarda lucía una prenda de buena calidad, abotonada hasta el cuello y con manga larga, de terciopelo y satén negros.  
La peluquera había ido por la mañana al domicilio para atusar los cabellos de ambas mujeres.
 
La representación dio comienzo. Los cantantes atraían la atención del público.
 
Inés, que aún no estaba totalmente recuperada de la carrera y por ello no se centraba en lo que sucedía en el escenario, paseó su mirada por el local, y, distraídamente, la posó en el palco de enfrente. La sala estaba a oscuras, pero le pareció conocer a dos personas. Insistió con su mirada, y al reconocer a María Galindo y al chino, el corazón le dio un vuelco. 
Galinda clavó sus ojos sobre Inés, e hizo un afectado gesto de saludo con el abanico. 
La joven, nerviosa sin saber el motivo, se lo devolvió con la mano y con discreción. Inmediatamente miró a su madre. 
Felisa no se había enterado. Inés sabía que la despedida de la actriz había sido muy dolorosa para ella, pues pareció no entender el porqué de tal partida. Pasó las primeras semanas llorando y añorando la compañía de su amiga y de su querido Richard; añorando la casa y sus comodidades; añorando su vida y su salud perdidas.
A Bernarda no hacía falta observarla, porque Inés tenía claro que no reconocía nada que se situara a más de tres palmos de ella. 
 
A partir de aquel momento, la estudiante ya no fue capaz de enterarse de qué iba la obra, ni le gustaba ni le interesaba. Temía que en la mente de su madre se revivieran los recuerdos del pasado, si se fijaba en quiénes estaban frente a ella. 
La zarzuela continuaba pero Inés, que estaba tensa, no era capaz de obviar a aquellos dos personajes del palco de enfrente. 
Cuando interrumpieron la representación con la idea de que el público pudiera tomar un refrigerio, Felisa pidió a su hija que le subiera un vasito de agua con unas gotas de anís. Bernarda se apuntó a la idea. 
Inés estuvo a punto de protestar, porque no deseaba abandonar el palco para poder distraer la mirada de su madre. Aún así, sabedora de que los galenos le aconsejaban  tomar líquidos y ella era muy reacia a ingerirlos, decidió obedecer.
 
Bajó a la planta principal, pero en torno a la barra del cafetín se apiñaban los espectadores esperando a que un par de camareros, que no daban más de sí, los atendieran.
Inés tenía prisa por regresar, así que decidió salir del teatro dando por hecho que en la puerta se encontraría con uno o dos  vendedores de frutos secos y caramelos, y alguna que otra aguadora. Era lo habitual.  
En cuanto salió a la calle, ahí había una mujer con su vasera y sus jarras de agua sobre un pequeño mostrador ambulante. Pidió dos vasos de los grandes, y se comprometió a devolver los recipientes cuando terminara el espectáculo.
 
Cuando Inés regresó al palco y fue a cruzar la puerta, vio que en su interior estaban la actriz, hablando a voces, y Huang Li, sonriendo fríamente como era habitual en él. 
Inmediatamente Inés volvió al pasillo ¡Vaya molestia! ¡Dios mío! Ahora que parece que mi madre empieza a olvidar el pasado... 
La joven esperó fuera a que la visita terminara.
 
En cuanto los empleados del teatro comenzaron a anunciar con sus campanillas de mano que la zarzuela continuaba, los visitantes abandonaron el palco y se encontraron de bruces con Inés.
¡Uy, hija! ¡Qué alegría! ¡Estás hecha toda una mujer! - gritó Galinda, consciente de que  muchos  la reconocían.
Buenas tardes, señorita Inés- dijo el chino cortésmente - Me alegro de verla.
Yo también. ¿Cómo están?
Pues con prisas, niña. Van a empezar. Adiós... Ah! He visto muy bien a tu madre. No sabes la alegría que me da...
 
Inés se quedó observando cómo aquella mujer adornada con lazos y volantes, y su sempiterno acompañante, se perdían en el pasillo. 
Volvió a entrar en el palco. 
Felisa miraba el escenario y tenía una débil sonrisa en la boca. 
Bernarda refunfuñaba por lo bajo, movía sus cejas y  cabeceaba ligeramente de lado. Parecía que estaba regañando con Dios. 
La chica prefirió no comentar nada acerca del encuentro, ni preguntar cómo se lo habían tomado; si habían quedado en algo; si se había producido alguna explicación que aclarara su precipitada separación... Inés prefirió no decir que los había visto, aunque no sabía porqué. Se limitó a sentarse en su silla e intentar, por todos los medios, no volver a cruzar su mirada con Galinda o con Juan. 
Decidió concentrarse. 
En el escenario, los cantantes representaban a locos que se hallaban en un manicomio. Provocaban las risas del público con sus simplezas. Aunque Inés apenas podía interesarse, era consciente de que tanto la música, como el libreto de Ventura de la Vega, estaban resultando del agrado de los espectadores. 
Felisa no pestañeaba y Bernarda se reía, olvidado ya su momento de beaterío rezongón. 
Inés dio un pequeño apretón a las manos de su madre. Estaban un poco frías. Pobrecilla... 
 
Sin desearlo, sin querer, los ojos de la chica se posaron sobre el palco de enfrente. ¡Está vacío! Entonces, suspiró aliviada y sintió cómo los músculos de la espalda volvían a su posición normal de descanso. 
Miró a su madre. Estaba embelesada. 
Bernarda seguía la música con los ojos cerrados. 
 
El número final resultó magnífico, e Inés aplaudió con gusto a músicos y a cantantes porque sí lo había disfrutado. Estaba más tranquila. 
 
Cuando terminaron los aplausos de la sala, la joven preguntó - ¿Qué os ha parecido? 
Bernarda asintió con la cabeza en señal de aprobación. No podía hablar porque estaba un poco emocionada. 
Felisa no quitaba los ojos del escenario y sonreía. 
- Madre ¿Te ha gustado mucho, no? Ni has aplaudido... - Felisa continuaba en la misma posición y sin contestar - Mamá – repitió alertada ante el estatismo. Y observando que seguían sobre su regazo, cogió sus manos. ¡Estaban heladas! - ¡Mamá! - gritó zarandeándola. 
Felisa cayó al suelo desplomada. Tenía los ojos abiertos y continuaba sonriendo. Había muerto sin que nadie se diera cuenta...
 




CAPÍTULO DECIMOCUARTO
 
 
 
 
Los días que siguieron al fallecimiento de Felisa fueron angustiosos, pesados y tristes para su hija. Fueron días de ir de acá para allá; de esperas en ventanillas y papeleo funerario, y de acudir a la casa de empeños, porque morir nunca fue barato. 
 
La finada fue enterrada en la Sacramental de San Isidro, sobre el Cerro de las Ánimas. 
Hacía ya unos años que el padre de la reina española había prohibido inhumarse en el interior de las iglesias o en su camposanto, normalmente contiguo al templo. Fernando VII obligaba a los súbditos, con excepción de la nobleza y del alto clero, a enterrarse en recintos apartados del núcleo urbano adaptados a tal fin.
 
 
 
Aquella mañana lloviznaba y hacía frío.
 
A un lado de la fosa se agrupaban los señores de Velasco y su servicio. Bernarda y la pobre Inés se hallaban situadas al otro. 
Los curiosos, bastante numerosos porque la noticia de ese extraño fallecimiento en el Circo Olímpico había llegado a los periódicos, se encontraban a los pies de la tumba pero ligeramente apartados, respetando la falta de parentesco.
La fina lluvia, obligada por el viento, caía en diagonal y mojaba los rostros de los asistentes al sepelio.  
 
El Padre Crisóstomo oraba y decía palabras de consuelo y de esperanza, pero ni el tiempo, altamente desapacible, ni el vacío que le había dejado su madre al morir, permitían a Inés concentrarse en la situación. Tenía la extraña percepción de que estaba en el argumento de una novela, más que en la realidad... 
Con los ojos medio cerrados a causa del agua, temblando de soledad y de frío, la huérfana observaba el camposanto. Era muy grande. La decoración estaba plagada de imágenes siniestras y tenebrosas: murciélagos, calaveras, lechuzas, esculturas con rostros afligidos, mujeres desconsoladas, dolor... Todo era tétrico. 
Saber que su madre había fallecido divirtiéndose, y que no había sufrido,  aliviaba un poco su angustia. Y también la consolaba saber que el hueco excavado en el que estaban metiendo su cuerpo, estaba muy cerca del lugar en el que descansaba el loco de Larra ¡Por lo menos no se queda aquí solita…!
 
Cuando el entierro finalizó, los asistentes se dispersaron entre las tumbas buscando el camino más corto para volver al mundo de los vivos. Todos corrían porque la lluvia había convertido aquel momento, lúdico para los curiosos, en algo realmente molesto. 
 
Al llegar a la salida, Inés vio a una mujer cubierta con una capucha,  en un coche que iniciaba la marcha. Le pareció que sonreía... Fue una imagen fugaz porque los caballos aceleraron el paso a instancias del cochero, pero a Inés le pareció que podía ser Galinda...
Cuando todos los habitantes de la mansión  llegaron a la casa, Inés fue consciente de que se había quedado sola en la vida, sin más ingresos que la una con veinte pesetas semanales, y con una antigua y vieja criada que, como ella,  también se movía sin familia por el mundo.
 
Doña Engracia se hallaba bordando sobre un bastidor (era tan virtuosa en esa manualidad como perezosa para realizarla), e Inés estaba sentada frente a ella en una silla, con un libro de lecturas religiosas sobre su regazo. 
No te angusties, hija  - le decía doña Engracia, preocupada por su futuro - Mi esposo puede ayudarte. En primer lugar cree, si a ti te parece bien, que puede ingresar a Bernarda en una casa de beneficencia. Así no tendrás que preocuparte por ella y allí estará muy bien atendida. Por otro lado, Pedro y yo consideramos que deberías seguir estudiando porque, hasta ahora, respondes como cualquier hombre - y añadió bajando la voz - Aunque él no dice nada, yo creo que está orgulloso de tenerte entre sus alumnos - y bajándola aún más se explicó - ¡El cree en la igualdad de los sexos...! pero tú no digas nada ¿eh?...
No se preocupe.
Lo mejor es que alquiles tu casa, porque debes seguir aquí. Así no tendrás dificultades económicas. Incluso podrás ahorrar para cuando te cases. 
No me voy a casar nunca - dijo Inés atribulada.
¡Ya! Ahora está de moda, entre algunas mujeres, decir eso. Esas ideas absurdas vienen de fuera… Bueno, ya me contarás cuando pasen los años... Por cierto, vuelvo a decirte que Agustín, aunque excesivo, no es un mal partido...
 
Sólo de imaginarse al lado del gigante, Inés notó cómo le llegaba un extraño sabor a la boca. Si ya no se fiaba de aquel individuo que iba a la mansión todas las mañanas, se encerraba en el gabinete con el doctor Velasco, y se volvía a ir como un alma errática… cuando se encontraba casualmente a solas con él, su presencia le hacía sentirse completamente insegura.  
Aunque Agustín intentaba mostrarse galante, era un vilordo, torpe de movimientos y corto de palabras. A veces olía a alcohol y a tabaco, y más parecía que venía de una juerga que de su casa ¿Qué hacía aquel individuo allí todos los días? ¿Por qué el médico le pagaba? ¿Por qué había oído más de una vez, a través de la puerta, cómo don Pedro le regañaba? 
La chica sabía, porque Marcelina y Frasquita se lo habían contado, que en una ocasión en la que el gigante enfermó, habilitaron una cama improvisada para él en una de las habitaciones de invitados - ¡Tuvimos que poner dos catres, uno seguío al  otro, porque no cabía! – gritaba Frasquita ese día, riendo a carcajadas. 
Don Pedro no permitió que Agustín pasara las fiebres solo…
 
Inés llevaba mucho tiempo deseando preguntar a doña Engracia por el gigante. Estaba casi segura de que Agustín también era hijo de los señores, por lo menos de don Pedro ¿Por qué si no tantos cuidados?...
Mientras la señora seguía hablando sin parar para tomar aire, la joven recordó aquella frase que dijo el Gúlliver, de que su muerte favorecía al médico ¿Por qué? Y si es su hijo ¿tan avergonzado está de él…?  Sin duda, su monstruosidad era la que le hacía hallarse un poco apartado de sus vidas… 
Aunque Inés consideró que aquel podía ser un buen momento para descubrir la verdad,  tenía las fuerzas mermadas por el dolor y el vacío… Tenía la sensación de haber abandonado a su madre en la necrópolis.
 
De repente, Frasquita irrumpió en el salón con gesto de alarma - ¡Señora! Saladino ha trepao a la galería del balcón de su dormitorio ¡Y ahora no hay quién lo baje! - Doña Engracia se echó a reír. Las travesuras de su gato le parecían encantadoras - ¡Pues está hecho una fiera! Tiene el rabo gordo y me bufa. Cualquiera se acerca...
Los aspavientos de Frasquita y su expresiva narración hicieron carcajear a la señora, y muy divertida salió corriendo del salón. 
Inés también se rió un poco. Por fin, algo le alegraba. La pincha tenía una vis cómica evidente, e Inés, que había crecido entre artistas, se la reconocía con frecuencia - ¡Qué graciosa eres! Ya te he dicho que deberías dedicarte al teatro.
Pa teatro las cortinas de la señora. No veas cómo las ha puesto el gato... ¡parecen unos zorros de los del polvo! - respondió Frasquita riéndose también.
 




CAPÍTULO DECIMOQUINTO
 
 
 
 
Al contrario que la tarde anterior, la del entierro de Felisa, aquél era un brillante ocaso de invierno madrileño; de esos que tiñen los edificios de rojos y de naranjas, que parece que arde la ciudad.
 
Richard estaba en lo alto de las escaleras del Palacio de las Cortes Españolas, en la Carrera de San Jerónimo. 
El edificio había sido inaugurado hacía poco, y era común que los paseantes se acercasen a ver el exterior del palacio, la colosal puerta de bronce, y los leones que, recientemente, habían puesto a ambos lados de la escalinata que subía a la entrada. Aquellos dos animales habían sido colocados allí con el beneplácito del pueblo madrileño, porque estaban pintados de dorado y  tenían mucho empaque. 
 
Richard se acercó a un león, y observó cómo la pintura de la zona de las patas y de la cola ya se estaba levantando y afloraba el blanco del yeso. ¡Qué chapuzas somos! pensó, y dirigió la mirada hacia el paseo de El Prado, esperando ver aparecer a su hermana en cualquier momento. Se la imaginaba andando deprisa porque llegaba tarde. Richard sabía que Inés tenía un arraigado problema con el horario, y que raro había sido el curso escolar en el que el tutor no enviase una nota a su madre acusándola de impuntualidad.
 
De pronto, la chica apareció en la calle con el paso acelerado. 
Al verla, el joven se dio cuenta de que apenas había cambiado. Continuaba pareciendo una colegiala adolescente y empollona, y seguía vistiendo como si lo fuera. La novedad era que llevaba gafas. 
 
Richard bajó las escaleras para encontrarse con su hermana. La abrazó en medio de la calle, y las lágrimas se asomaron a los ojos de ambos. Una mujer que pasaba por su lado los llamó “indecentes”. 
 
En un principio, los hermanos fueron paseando en un silencio emocionado, por el reencuentro y por el recuerdo de la recientemente fallecida. 
Después comenzaron a hablar, y tanto querían contar que no contaban nada, y se atropellaban y todo les daba risa. 
Inés iba cogida del brazo de su hermano como si fueran un joven matrimonio, y había olvidado, por completo, el resquemor padecido por la desaparición del joven.
- ¿A dónde vamos?
- ¿Conoces el nuevo casino? - preguntó Richard.
- ¿El de la calle Mayor? -  ella iba agarrada con fuerza.	
- Sí.  Te llevaría allí… si fuera socio, si llevara frac, y si tú fueras vestida de mujer... - Inés rió la broma – Así que, mejor vamos al Café del Príncipe.
 
A Inés la idea le pareció magnífica. En aquel lugar se reunían escritores, pintores… y aún recordaba que, siendo muy pequeña y llevada de la mano de Larra, había asistido a alguna reunión de la tertulia El Parnasillo en ese mismo café. También ahí conoció  a José de Espronceda, y se medio enamoró  de su carácter arrollador a pesar de la diferencia de edad. 
Contadas ocasiones más, tuvo Inés, de afianzar esa admiración, porque, al poco, el poeta murió de garrotillo.
 
- o -
 
Dos horas después, los hermanos salieron del Café del Príncipe en un tenso silencio.
 
Durante el trayecto hasta la mansión de los señores de Velasco, Richard fue contando trivialidades, pero Inés no le escuchaba. 
 
Los jóvenes se despidieron en la verja de la entrada afectuosamente, mas sólo en  apariencia porque el corazón de Inés se hallaba helado. 
Su hermano no se había andado con rodeos. A bocajarro, acababa de contarle una serie de cosas, totalmente  inesperadas, que la tenían sumida en un estado de semicatalepsia del que no podía salir. Aquellas palabras que acababa de escuchar tenían una trascendencia atroz...
 
- o -
 
Cuando entraron en el Café del Príncipe, Inés fue consciente de la cantidad de miradas que su hermano atraía, y se sintió fraternalmente orgullosa.
Aunque estaba bastante delgado y un poco ojeroso, poseía un innegable atractivo que el parche parecía aumentar. Richard lo lucía como si fuera un abalorio de ultimísima moda masculina. Su aspecto respiraba una romántica rebeldía. 
Richard tenía que contar muchas cosas a su hermana. 
Sabía que aquella conversación podía hacer daño a Inés, así que intentó ser delicado en la elección de las palabras. Su relato fue coherente e inversamente ordenado
 
Lo primero que hizo fue  excusarse, lamentarse por no haber asistido al entierro de Felisa. Había llegado a la capital esa misma mañana y no antes, porque, según contó a Inés, estaba esquivando a  su madre. Teniendo constancia de que ella y Juan se hallaban en Madrid, había postergado su llegada unos días con la idea de despistarles - Mi madre prefiere verme en la cárcel, que viviendo como un hombre libre…
 
Tras un silencio apelmazado de angustia, Richard repitió varias veces el dolor que sentía por no poder haber podido ver con vida a Felisa - ¿Tú crees que me habría permitido visitarla? Y a la vieja Bernarda, claro.
- ¡Imagino que sí! Te nombraba muchas veces… Cuando le dije que ibas a venir, se alegró mucho…
Richard sintió un nudo de verdugo en la garganta.
Inés lloraba, e intentaba  ocultar sus ojos con la trenza.
 
Después, el joven contó a su hermana el motivo de su silencio en los últimos años. 
Recién llegado a Londres, tras su precipitada partida de Madrid, él y otros compañeros de semejante ideología habían participado en varias revueltas,  reivindicando mejoras en las infrahumanas condiciones de trabajo de los obreros. 
Richard explicó a Inés que las máquinas se habían inventado para aliviar al hombre de su pesada carga de tener que trabajar, pero que el efecto había sido el contrario. Decía que esos artefactos, y más concretamente sus propietarios, tenían sometidos a los obreros. Que las mujeres trabajaban brutalmente, incluso llevando en su seno el peso de un hijo; que los niños y los ancianos eran explotados hasta la muerte, y que todos percibían unos salarios que no les llegaban ni para alimentarse.
 
A medida que Richard relataba los efectos de la industrialización, se daba cuenta de las caras de perplejidad y  asombro que iba poniendo su hermana. Aún así, decidió continuar, pues deseaba que Inés conociera los porqués de muchas cosas. Y le contó que las jornadas laborales en las fábricas eran extenuantes, y que los obreros, cuando terminaban, se bañaban en alcohol huyendo de su propia miseria. Ese vicio producía en sus humildes e insalubres hogares un degradado  ambiente de violencia y frustración - El trabajador moderno es un desgraciado integral.
 
Inés estaba atónita. No era la primera vez que oía hablar a su hermano del proletariado, pero nunca tan crudamente. Tampoco entendía a qué venía esa charla,  con todo lo que se tenían que decir. 
Cuando Richard confesó que las autoridades lo detuvieron en una de esas revueltas, y que  tras un breve e injusto juicio lo encerraron en la prisión, comprendió los motivos que había tenido su hermano para hablar de los obreros. 
 
Ni la monarquía ni el gobierno entienden que mi postura es humana, caritativa y obligatoriamente necesaria. Acabo de salir de la cárcel, pero con condiciones - y bajando la voz, confesó a Inés que estaba violando la orden de presentarse en la comisaría todos los martes de cada semana. Consideraba que aquella medida era estúpida.
Eres un santo… y muy valiente. Tú no tienes nada que ver con esa gente a la que defiendes, y sin embargo... - Richard reconoció el brillo de la admiración en las pupilas de su hermana
Son personas que se ríen y lloran como tú y como yo. 
Me da miedo tu idealismo…
 
El joven terminó contándole que, gracias a sus camaradas, en cuanto salió de la cárcel pudo coger un barco que le acercó al continente.  
Richard mantenía contacto con mucha gente  preparada para “la lucha”, como él decía,  y por ello sabía que su madre le seguía los pasos. - Tenemos oídos en todos sitios…  
En cuanto pisó Burgos, recibió noticias de que su madre y Huang–Li se hallaban en Madrid. Le habían leído el pensamiento, y se habían adelantado a sus intenciones. Richard sabía que, en ese viaje, no había otra intención que la de controlarle. 
Querida Inés, aunque tengo ya treinta años, no consiente que esté alejado de su área de influencia. ¿Sabes que sigue diciendo, a todo el mundo, que sólo he sabido darle disgustos desde que nací? Quizá sea verdad…  – Richard quería a su madre, pero no soportaba su carácter despótico, veleidoso y chantajista. Ni él se dejaba manipular, ni Galinda aceptaba el fuerte carácter de su hijo. La relación entre ambos era material y absurda, cambiante y violenta, y si desde su niñez Richard estaba acostumbrado a oír “Si haces tal cosa, te compro…” “Si haces cual, te doy…” no estaba menos harto de escuchar, con la misma facilidad “Ya no te doy…” o “Te has quedado sin…” en cuanto cualquier nimiedad torcía el aparejo de la mujer.
 
Cuando Inés ya se había bebido su chocolate, y su hermano dos copitas de jerez.  -¿Quieres tomar algo más…?
No, gracias. Estoy muy llena...
¡Garçon! Tráiganos otro jerez y algún espirituoso que alivie la digestión. Un licor de naranja.  No te preocupes niña, es un poco fuerte pero te va a gustar…
Richard intentaba aparentar serenidad, pero se sentía acongojado por el dolor, y muy apurado por las noticias que quería dar a conocer a Inés.
 
Volvió a hablar de Felisa con palabras cariñosas y añorantes, y recordó un par de anécdotas con ella de cuando él era niño. 
Inesperadamente, su ojo descubierto se enrojeció y sus claras mejillas también, y tras un silencio, soltó de sopetón – Yo he amado a tu madre más que a ninguna mujer. 
Inés se quedó con el cuerpo petrificado y la boca abierta. No sabía qué pensar…
Sin darle tiempo a preguntar, Richard le contó que la adoración que sentía por Felisa apareció en su corazón desde el primer día en el que convivieron, y que se la reconoció a sí mismo cuando sólo tenía doce o trece años. Amaba desde la infancia a esa mujer joven, culta y bella; y no la quería como a una madre o como a un familiar cercano y cotidiano… No. Había amado a Felisa como mujer. 
Inés, que era todo oídos, intentó reponerse de esas palabras dando unos tragos al licor estomacal.
El joven de cabello rubio como los trigales antes de la siega, siguió hablando. Contó que en su destino militar, el recuerdo de Felisa lo acompañó en todo momento, y que se alegró de perder el ojo en una batalla injusta porque era una buena manera de volver a su encuentro hecho un hombre. Y confesó, también, que la vida militar le parecía estúpida, y que él no había nacido para aguantar las órdenes de nadie.
 
¡¡Qué te alegró quedarte tuerto por estar cerca de mi madre??
 
Richard era consciente de que a Inés le costaba digerir las noticias. Sabía que aquella verdad podía impactar a su huérfana hermana, a la hija de quién tanto amaba, a la que tenía la misma piel que su madre y sus mismos gestos de inconsciente coquetería…Pero también sabía que Inés, como Felisa, cuando se ponía nerviosa comía dulce… Entonces pidió dos petisús de nata, conocedor de que era el pastel favorito de la chica, y aprovechó para hacer una interrupción en el relato que permitiese respirar a ambos interlocutores. Imaginaba que Inés necesitaba un bálsamo para  las noticias que había empezado a tragarse… 
Richard también sufría…
 
Bueno… pues entonces también se te ha ido mi madre… Como a mí. - dijo Inés con un acongojado hilo de voz. Sus ojos se llenaron de lágrimas y éstas se derramaron por sus mejillas, y a Richard se le encogió el corazón.
 
- o -
 
Tras ascender la escalinata de la mansión como un autómata, Inés se desplomó en el sofá del recibidor. El puzzle de sus recuerdos  había saltado por los aires. 
Lo que le acababa de contar Richard en el Café de El Príncipe le hacía sentirse pesadísima y agotada. La verdad había caído sobre ella con toda la fuerza del mundo… Estaba aturdida, confundida, impresionada, rota... Y no sabía si debía alegrarse por lo escuchado o era un mazazo a su pasado... O le daba asco…o todo. Sentía una amargura visceral que le subía desde las entrañas...
 
Su hermano del alma había amado apasionadamente a su madre y estaba sufriendo su ausencia como ella misma… Inés estaba desgarrada.  Sin embargo, ese hombre santo que entregaba a una clase social, que no era la suya, su seguridad y su libertad, se acababa de convertir en un desconocido… Inés no salía de su asombro y le faltaba el aliento. Se notaba llena como si se hubiera comido un cebón, y tenía en la boca una sensación de asco, de protonáusea.
 
- o -
 
Tras una serie de comentarios sin importancia, Richard reanudó el relato iniciado media hora antes:
Cuando volví de Asia, el amor entre tu madre y yo se hizo realidad.
¡¿Qué?!
Escucha por favor.  Una tarde en la que estábamos solos en la casa, a la semana de mi regreso, di a conocer a Felisa mi sueño oculto durante tantos años. Tu madre, que hasta entonces sólo había visto en mí a un niño, se dio cuenta de que había vuelto un hombre que la amaba y que la deseaba…
¿Cómo? ¿¿Y qué pasó?? – Inés estaba dolorida y avergonzada por las referencias sexuales. 
Tu madre me correspondió... y nos quisimos – el rostro del joven deseaba iluminarse recordando aquel tiempo, pero su boca y su voz se quebraban de emoción. Inés se removió incómoda en su silla, miró a su alrededor como intentando descubrir si alguien más que ella estaba oyendo la conversación – Sentíamos tanto el uno por el otro… Era tan intenso nuestro amor, que desde aquella declaración no volví a dormir en mi cama – y sombríamente añadió - hasta que Bernarda y tú tuvisteis que entrar en su habitación para cuidarla… 
 
La joven hizo amago de levantarse para irse, porque estaban incursionando en un terreno especialmente desagradable. 
Richard la cogió de la mano ¡Está húmeda! y con ojos humildes y limpios le dijo - Por favor… sólo quiero que sepas lo que Felisa significó para mí. 
Inés entendió que su hermano necesitaba descargar la angustia que tenía atrapada, y más por caridad que por querer saber, se quedó en su asiento. La chica tenía la punta de la nariz manchada de nata y las manos moteadas de polvo de azúcar.
 
Entonces, Richard le contó que Felisa y él llevaron en el más absoluto secreto el romance surgido - la única que lo sabía era la vieja Bernarda - , y que tal amor no evolucionó como ellos habían soñado muchas veces. Ahogado por la emoción le dijo que no terminó ante el altar, porque la enfermedad envidió el cuerpo de su ninfa - Tu madre empezó a enfermar y su amor por mí se fue disipando a medida que la dolencia se manifestaba. Me seguía queriendo, lo sé, pero no tenía fuerzas para amar. Yo pasaba las noches en vela, a su lado, hasta que ella misma decidió que yo saliera de su dormitorio para que entrarais vosotras. Recordarás que me sentaba en la butaquita azul y le contaba mis cosas…
Claro…- contestó Inés con el corazón anegado de lágrimas y el rostro también.
Yo sólo quería estar con ella el resto de mi vida, y deseaba rabiosamente que la salud le regresara ¡Teníamos tantos sueños por cumplir…!
¡Si os llevabais muchos años! ¡Era una vieja para ti! – comentó Inés un poco celosa.
Tu madre y tu padre se llevaban más de veinticinco años… El amor, hermana, no sabe de edades…
Si tanto la querías… ¡Por qué te fuiste de nuestras vidas de la noche a la mañana?- preguntó con rabia porque la espina seguía clavada. 
Precisamente eso es lo que necesito explicarte… Quiero que lo entiendas… Verás. A pesar de las precauciones, mi madre se enteró de que nos amábamos… Yo había vendido al vecino del 6, el anticuario, un alfiler de pañuelo ¿Recuerdas aquél que era una manita de oro que sujetaba entre sus dedos un brillante…?
Claro… te lo regaló tu padre.
Pues lo vendí para poder pagar una fórmula magistral a base de opio. La guerra en Asia ha encarecido mucho ese producto. Conocí el opio en el ejército porque los médicos se lo suministraban a los heridos en combate, y yo he bebido ese brebaje. Te aseguro que aleja del enfermo todo dolor y le sume en la paz… No podía soportar ver a tu madre sufriendo de esa manera…- Con ese comentario, Inés notó que la ira que se le había instalado remitía un poco. Ella sabía lo que significaba, para la familia Stuartt, ese alfiler adquirido en Bengala por un antepasado. Los primogénitos del clan llevaban generaciones heredándola - Mi madre se enteró de la venta de la joya por el mismo boticario, que es un membrillo. Se la había visto al anticuario un día que fue a comprar jarabe vermífugo del “Dr. Blas”… – continuó Richard, intentando destensar la conversación al recordar el bebedizo que tanto desagradaba a su hermana.
¡Está asqueroso! Bernarda me obligaba a tomarlo, por si las lombrices…- respondió Inés intentando sonreír, y se acordó de la mujer que deseaba que el farmacéutico la desposara. - ¿Por qué conocía el boticario el alfiler?
Porque cuando mi madre dejó a mi padre y se vino a España, éste no le perdonó el abandono, y decidió no pasarle dinero. Yo era muy pequeño y casi no me acuerdo… pero sé que vendió algunas joyas a gente del barrio, antes de ser La Galinda como tú la conociste… Vería entonces la pieza… o quizá me la vio  puesta a mí...
Sigue, por favor.
Sí. Te decía que cuando mi madre descubrió el intercambio, se produjo entre nosotros la terrible discusión que nos devolvió a Londres, y que me separó de vosotras. 
¡¿Por el alfiler?!¿Os fuisteis por la manita?
Sí…Bueno…sí… y no – Richard comenzó a titubear. Respiró hondo porque le faltaba el aire…
Inés se dio cuenta de que su pregunta había incomodado a su hermano - ¡¿Algo más?! – y se percató de que había elevado demasiado la voz, y de que los clientes de las mesas cercanas la estaban observando.
 
Bueno… Evidentemente para mi madre, ya sabes como es, que yo decidiera desprenderme de esa herencia familiar sin su permiso, le sentó mal… Pero lo que realmente le fastidió fue saber que Felisa y yo nos habíamos amado… Tuve que explicarle lo que tu madre significaba para mí… Se llenó de celos y de soberbia… Nunca la había visto así. Aquella noche de la discusión me odió, Inés, y más aún odió a tu madre. Se sentía herida y traicionada… y vi tal furia en su mirada que me dio miedo… Pero, Inés, más tarde supe que  yo no le había descubierto nada, y que mi madre conocía nuestra situación desde hacía semanas. Me lo dijo ella misma, embarcados ya rumbo a la  isla.  - Richard  interrumpió el relato con la intención de que su hermana no se interesara por el final de su historia, y se olvidara de hacer algunas preguntas que le obligaran a ir más allá. No era necesario llegar tan lejos….
 
Inés, ahíta de dulce y con sed, se mantuvo en silencio. No comprendía por qué La Galinda arrancaba a su hijo, un hombre hecho y derecho, de los brazos de una mujer que nunca había discutido con nadie; que nunca antes había estado con un hombre (su padre vivió tan poco, que apenas contaba en su trayectoria amorosa)… 
Pidió otra copita de licor y un vaso de agua.
Cuando Inés se planteó la posibilidad de que el rechazo de la actriz se debiera a la enfermedad de su madre, más que a la diferencia de edad o de posición,  se sintió herida como si ese repudio lo hubiera padecido ella misma…
¿Sabes lo que te digo…? ¡Me pareces un cobarde! ¿Por qué dejaste a mi madre? ¿Por la tuya…?
Richard entendió perfectamente que las palabras de Inés estuvieran llenas de resentimiento – Ahí quería llegar… Me dejó ella antes a mí. Me alejó de su vida dos semanas antes de la discusión.
¡¿Por qué?! – preguntó perpleja.
…Me dijo que ya no me quería… que yo sólo había sido un juguete para ella…
 
A Inés se le partió el corazón, al ver cómo la tristeza nublaba los ojos de su hermano. No entendía nada. Ni por qué su madre había despedido de su lado a Richard de ese modo ¿No lo quería tanto?, ni por qué Galinda se molestó, hasta tal punto de alejarse de sus vidas para siempre… Por eso,  quiso que su hermano se lo explicara  – Pero tú ¿Por qué crees que tu madre se enfadó de esa manera? 
Richard oyó la directa y decidida pregunta. Peinó nerviosamente sus rubios cabellos con los dedos, y supo que debía llegar hasta el final. Ya no había marcha atrás – Pues… Inés, dame la mano. ¡La tienes helada!… Porque…
Porque ¡¿qué?! – insistió impositivamente.
Porque tu madre y la mía eran amantes.
 
- o -
 
Inés despertó de su angustia cuando oyó la llave que hacía girar la cerradura del portón. Antes de que le diera tiempo a levantarse del sofá para salir corriendo, pues no deseaba encontrarse con nadie y tener que dar explicaciones de por qué todavía estaba con la capita, el sombrero puesto y los zapatos de calle, el doctor Velasco apareció en el recibidor.  Él no solía llamar nunca, por lo que casi nadie sabía cuándo estaba en la casa y cuándo no. 
¿Qué hace aquí, señorita? ¿No debería estar en su habitación?
 
Inés no tenía fuerzas ni para asustarse. Don Pedro le infundía un gran respeto, pues reconocía sinceramente su sabiduría, pero también le producía un gran temor. Era un sabio, pero era un loco… 
A pesar de ello, no pudo ni levantarse del pequeño sofá del más puro estilo imperio francés  en el que llevaba sentada… Desconocía cuánto. Ignoraba  qué hora era… Le dolía el vientre  y no sabía qué le pesaba más, si el estómago de dulces, o la cabeza de preguntas, de embustes, de caos… Todo le  parecía horrible y asqueroso ¡Un joven con una persona mayor! ¡¡Y dos mujeres!! Su primera indignación quedaba ofuscada por la impresión que le producía la segunda… Aquello atentaba a su conciencia, a las enseñanzas del colegio, a las palabras del párroco que la confirmó y que más de una ceniza le había impuesto en la frente, a las pronunciadas por el Padre Crisóstomo en la cabecera de la tumba… Atentaba contra la moralidad más primitiva… Era pecado ¡Su madre había muerto en pecado! ¡Si no se había confesado! 
Aquellos pensamientos le estaban ahogando, y se sentía culpable y no sabía por qué. Inés pensaba que Dios había castigado a su madre por su proceder libidinoso y contra natura ¡Por eso no le permitió recibir la extremaunción! Y la pobre estudiante se deshacía de angustia.
 
Don Pedro no insistió en su pregunta y se introdujo en el enorme vestíbulo, perdiéndose en la casa.
 
Inés volvió a sumirse en su pasado y en sus recuerdos, que de pronto se habían desordenado, e intentó recordar la imagen de su madre cuando aún estaba sana,  pero sus trazos se hallaban desdibujados. 
Y, entonces,  comenzó a sentirse culpable por no haber sabido ver lo que sucedía en aquella casa, y por qué motivo vivían allí, y por no darse cuenta de quién era Galinda y  quién era Richard… Y de repente le llegaron a la cabeza frases rumiantes de desaprobación de Bernarda… - Si tu padre levantara la cabeza… 
Y sin esperarlo,  le asaltó otra culpabilidad cuando cayó en la cuenta de que había sido ella la que había sacado de la cama a su madre para llevarla al Circo, y que por ese motivo no había recibido el Santo Óleo y el perdón de los pecados. Y se puso a llorar presa de un nerviosismo como nunca antes había sentido… y estuvo derramando lágrimas un rato por todo, por - Dios mío, por qué me están pasando estas cosas…?  
Y después, agotada, se quedó mirando cómo un ratoncillo aparecía tranquilamente por debajo del portón, y entraba muy directo a la casa sin percatarse de su presencia.
 
¿Sigue aquí, Inés?- preguntó don Pedro inesperadamente. 
Esta vez sí que la chica se sobresaltó. Las lágrimas habían actuado como válvula de escape, y estaba algo menos alterada - Sí. 
¿Qué le pasa? ¿Se encuentra mal?
En lugar de una respuesta a las dudas de don Pedro, a la boca de Inés se le subió una pregunta - ¿Está bien que dos mujeres se amen?
¿Se refiere a que tengan relaciones sexuales?
Inés se llenó de vergüenza al oír esa palabra en boca del médico – Sí – contestó tímidamente.
Depende de las culturas… En la nuestra no está bien visto, pero en tierras lejanas es absolutamente lícito. 
¿¿Si?? – preguntó la estudiante, con una tiritera que hacía que le temblara la voz.
Sí, niña. ¿Algo más?- Inés no contestó. Tenía que hacer al mundo un millón de preguntas, pero… no podía. La lengua parecía haberle crecido del empacho, y los labios estaban perezosos… A la vista del silencio, el doctor Velasco dijo con un poco de retintín – Ahora debería preguntarme qué cultura tiene razón, si la nuestra o aquella que acepta el acto amatorio entre personas del mismo sexo con absoluta  normalidad ¿no? - Inés consideró que el profesor la estaba regañando - … y yo le contestaría: las dos. El amor no tiene límites, si es esto lo que responde a su pregunta ¿Le ha pasado algo? ¿Ha recibido una insinuación de alguna señorita?
No, no… - Aquella sugerencia le pareció indecente y se ruborizó un poco -  es una duda que me ha asaltado…- Inés no sabía qué contestar, y, por supuesto, no quería explicar el motivo de sus preguntas.
Estése tranquila. En las cárceles y en los harenes se practica la homosexualidad femenina, y no pasa nada. Y además, no hay riesgo de embarazo…- Y tras estas palabras, el doctor Velasco tranquilamente se fue. Era un hombre apuesto. 
 
Inés estaba tan confundida como antes. En las cárceles y en los harenes… Aquello salvaba un poco a su madre… Aún así, continuaba sin fuerzas para levantarse, y siguió desmadejada sobre el asiento procesando la información.
 
Cuando estaba ya sumida en un ensimismamiento cercano al sueño, de pronto sonaron tres golpes en el portón… luego dos, y por último, uno ¡Otra vez! ¡Debía de ser aquel individuo de voz aguardentosa que se hacía llamar resucitador! 
Al instante, apareció don Pedro nuevamente – Señorita, vaya a su habitación. Buenas noches. 
 
Inés cruzó el vestíbulo como una flecha en dirección a su cuarto. La vez anterior, ya había tenido la intuición de que nada bueno traía ese hombre que entraba en la casa a esas horas tras llamar de esa manera, pero el hecho de que el doctor Velasco la despidiera con tantas prisas y tan impositivamente, le confirmó la sospecha. Algo malo estaba pasando…
 
Cerró la puerta tras de sí y pegó la oreja en ella para adivinar, por los sonidos, qué significaba todo aquello. Oyó pasos sobre el mármol, eran lentos, torpes y de pisotón… Se han parado… Alguien jadea al hablar, parece don Pedro… Continúan los pasos, parece que llevan un bulto pesado… ¡Se acercan hacia aquí!... ¡Sí!... Ya se alejan…han debido entrar en el almacén…  Inés se secó el sudor que perlaba su frente y respiró hondo un par de veces. De repente, tras el chirrido de unas bisagras, se dejó de oír ruido alguno… Silencio…nada. Inés estaba tan agotada del día que decidió despegar la oreja de la puerta para acostarse. El profesor y aquel individuo siniestro parecían haber hecho el mismo recorrido del primer día… 
La joven se descalzó y se quitó el sombrero, y vestida como estaba se metió en la cama. 
 
Al minuto salió de ella, acuciada por la idea de que el ratón que había visto entrar estaba en su interior, y levantó las sábanas para cerciorarse de que se hallaba sola. 
Aprovechó esa manía para usar el orinal y  cambiarse de vestimenta. 
 
 




CAPÍTULO DECIMOSEXTO
 
 
 
 
Inés no había regresado a su casa desde la muerte de su madre, pero aquella tarde decidió acercarse con el triple objetivo de recoger algunas cosas de la fallecida, comunicar a la vieja criada que pronto tendría una plaza en un asilo, y, sobre todo, hablar con Bernarda de esas cosas tan increíbles que su hermano le había contado. 
La estudiante se encontraba muy deprimida por las noticias; deseosa de que le dijeran que todo era producto de la ardiente imaginación de Richard, y rabiosa con Bernarda por ocultarle los hechos… Anímicamente estaba contradictoria y decaída.
 
 
 
A pesar de encontrarse prácticamente ciega, Bernarda se manejaba en la vivienda con destreza. Cuando Inés llegó, ya tenía empaquetadas la ropa de su difunta señora, y sus pocas cositas guardadas en cajas.
 
Tres años antes, cuando se vieron obligadas a cambiar de vida, Felisa había dejado en la casa de la actriz casi todo.  Ya en ese momento fue consciente, de que poco iba a necesitar de aquello que le había regalado María Galindo. Esa enfermedad tan violenta, le estaba comiendo la vida… Además, su hija sentía un total desinterés por los vestidos y adornos de mujer, por los perfumes y los ungüentos…  
 
Tras comerse unos bartolillos, Inés y Bernarda hablaron de la finada, de la salud de la anciana, de sus proyectos futuros, y de algún que otro cotilleo de la vecindad. La joven no sabía cómo abordar el tema…
 
Este bartolillo está riquísimo, niña…
Pues comprados ayer, pero se nota que son de Botín…A doña Engracia le encantan. 
Claro. Lo bueno, siempre es más caro por bueno. 
Éstos es que sobraron… 
Ya me imagino… Oye, ¿Sabes que la hija de la Dominga se ha suicidado…?
¿Qué! ¿Por qué? Si era una niña…
Sí, hija, sí. Sus padres están destrozados… ¿Recuerdas a su novio? ¿El  chamarilero…?
¡Claro! –contestó Inés impresionada por la noticia, y con el ánimo más arrugado aún.
Pues no pudieron contener su pasión. Los chicos pasaron la noche juntos en la posada del Peine y, después, se quitaron la vida. Se arrojaron por el balcón.  Dejaron una nota en la que pedían que los enterraran juntos en la misma fosa…Horroroso…
¡Dios mío! ¡Qué pena! Pobres chicos… - y aunque no lo comentó, Inés pensó que las normas sociales eran durísimas. Aprovechando la conversación, se atrevió a decir – Háblame de mi madre. 
Bernarda se quedó sorprendida – Que te hable ¿De qué…?
Lo sé todo… – y viendo que la anciana no reaccionaba, añadió -  Lo de Galinda primero, y lo de Richard, después – La joven estaba molesta con la sirvienta porque, en cierto modo, sentía en su pecho una traición.
 
Bernarda, decidida a no contar nada, se acercó a una de las cajas que Inés debía llevarse, y tras palpar un poco en su contenido, sacó un sobre y se lo entregó a la joven – Ahí está todo lo que sé… y no sé más - Inés recogió el sobre y vio que iba dirigido a Richard. El corazón se le encogió de pena y de miedo, por lo que en su interior hubiera escrito – Léelo cuando llegues a tu nuevo hogar…A mí me la leyó tu madre personalmente. ¡Y no pongas caras, que te estoy imaginando…! Yo sólo serví a tus padres, no se te olvide.  Por cierto, ¿Me acompañarás tú hasta ese pueblo en el que está la casa de caridad?
Claro, Bernarda. Estarás bien y, por fin, podrás descansar. Ya es hora de que a ti te atienda alguien…- Con el rencor más calmado, y siendo consciente de que su única familia en el mundo era la fiel Bernarda,  Inés abrió el cofrecito de las joyas de su madre. Felisa había acumulado piezas sencillas porque Galinda  no era de regalar cosas suntuosas – Toma, quédate con esto – La chica le ofreció una cadena de la que pendía una medalla. Era un escapulario de tamaño mediano, pero tenía bastante peso porque estaba hecho con oro macizo
¡Es la de tu padre!
Por eso. Tú trataste a ese hombre mucho más que yo. 
 
Bernarda se emocionó con el detalle y besó la medalla por las dos caras. Su querido Francisco, el único hombre al que había amado de verdad, volvía a ella en forma de amuleto cristiano.
 
 
 
Bernarda había nacido de una mujer casada con un hombre que no era el padre de la criatura. Por ese motivo, el mismo día del alumbramiento, la niña fue entregada a una pareja de mendigos que no tenía hijos y, por tanto, recibían menos limosna en la puerta de la iglesia en la que pedían. Un niño pequeño enternece los monederos.
 
Con esa pareja poco interesada, afectuosamente, en la niña, Bernarda creció, y aprendió a robar en los grandes eventos madrileños. 
Con la excusa del gentío, la cría fingía perderse de sus padres, y como era una pequeña muy graciosa y tenía mucho desparpajo, era habitual que el incauto se acercara mucho a ella o que, incluso, la aupara en sus brazos. 
Entonces Nardita, como la conocía todo el submundo de la miseria y la astucia, metía su manita bajo la solapa de la víctima y extraía la cartera o la pitillera, o el reloj si no iba encadenado… En cuanto la niña conseguía su objetivo, hacía como si distinguiera a sus padres entre  la muchedumbre, y salía corriendo perdiéndose entre la gente. 
Cuando la víctima se daba cuenta, o las víctimas, porque muchas veces hacían corrillo a su alrededor y unos y otros acercaban sus solapas a ella, Nardita ya había desaparecido. Los sombreros de tres picos de los caballeros tapaban la visión, y aún más ocultaban el horizonte, las peinetas que elevaban las mantillas de las mujeres. Era imposible volver a ver a la cría. 
 
La niña era  graciosa y muy dicharachera, por eso, a veces algún “cliente” se ponía pesado e intentaba retenerla. Entonces,  Nardita sabía cómo dejar marcada la huella de su bota en la  media del caballero de una buena patada, o darle tal pisotón que le saltaba la hebilla del zapato. 
Pero un día, contando ya la niña once años pero aparentando siete, la cosa salió mal. 
 
El rey Carlos III acababa de morir, y si España estaba de luto, Madrid tenía el corazón hecho una caverna de vacío que se quedaba, por la pérdida de ese hombre. 
Todos recordaban lo mal que empezó su reinado al obligar, entre otras cosas, a cambiar de manera de vestir a sus súbditos. Impuso el atuendo europeo, a su gusto  y al de toda su corte extranjera, prohibiendo la capa larga y el sombrero chambergo, tan españoles. 
Pero el pueblo también sabía que, a lo largo de los años, había demostrado ser un gran rey, y que había hecho de Madrid una capital europea. Carlos III había empedrado las calles, las había alumbrado, las había adornado… había mandado construir templos, fuentes, museos… 
 
Ese día, el pueblo se hallaba consternado por el fallecimiento del llamado “Rey Alcalde”, y la ciudad se agolpaba en torno al Palacio Real en señal de duelo. 
 
Nardita, que detestaba el trabajo que le obligaban a hacer sus padres para poder estar todo el día bebiendo vino, esa mañana supo que aquello que le imponían no era lo correcto. La niña ya empezaba a distinguir lo que era de Dios y lo que era del Diablo, y observando la tristeza conjunta de tanta gente, pensó que aquel no era momento de robar a nadie… 
 
Efectivamente, no podía salir bien… El poco convencimiento de la ratera, conseguido a través de un azote en el culo de su padre y un par de tirones de coleta de su madre, llevó a que una preciosa cajita de rapé se le escurriera de las manos y cayera al suelo, llamando la atención de su propietario. 
El angelical aspecto de Nardita, una niña muy menuda, de piel blanca y pelo claro, hizo que la víctima dudase de lo sucedido. Pero Nardita  estaba harta de tener que hacer eso, porque no estaba bien y porque rara era la vez en la que, después del hurto, los mendigos no la regañaran pues nada les parecía suficiente… Al ver la prueba del robo en el suelo, la cría se puso a llorar escandalosamente. 
El pardillo se dio cuenta de la jugada. 
 
Los padres, la niña, la víctima y un amigo de éste, pasaron la noche de luto por el rey ante las autoridades. 
La situación halló rápida solución. 
 
La pareja de mendigos entró en prisión, habiendo antes recibido dos tortazos de impresión, uno en cada mejilla. El agresor, con un uniforme impecable, les dijo tras las monumentales bofetadas – Esto es para que esta noche de duelo, también vosotros tengáis un dolor. Lo que no ha podido el Rey, Dios lo tenga en su gloria, os lo he proporcionado yo. 
 
El caballero y su amigo, ambos miembros del grupo directivo de la Sociedad Matritense, se llevaron a Nardita al considerar que podían dar a la niña un futuro mejor que el que le esperaba, si se la dejaba en el hospicio de San Fernando.
Los mendigos acababan de negar la paternidad de Nardita, dejando vía libre a los señores para hacer una obra benéfica.
 
Tras una serie de papeles, la niña fue entregada a una dama noble, que tenía el servicio de su casa compuesto por jóvenes recogidas de la calle. 
Aquella señora presumía mucho de caridad, y todo el mundo la tenía en altísima estima porque era manifiesta su predisposición al altruismo. Lo cierto era que disponía de una corte de sirvientas y doncellas, algo que realzaba su poder económico, a cambio de nada más que techo y comida. Le salía baratísimo, pero ese abuso no lo conocía nadie. 
 
Las criadas dormían, todas juntas, en una amplia e insalubre habitación de la última planta del palacete. Cuando llovía, las chicas debían juntar sus camas en un lateral del dormitorio, porque una de las paredes se convertía en una fuente. Tampoco tenía chimenea, con lo que el frío, la humedad, y la falta de intimidad predominaban en sus vidas.
La comida del servicio estaba racionada, y cuando había convite en la casa, la señora llevaba, personalmente, las sobras del festín a los perros. 
 
Nardita, que nada más llegar se convirtió en Bernarda, aprendió allí todo lo que después necesitó para vivir: costura, cocina, lavado… Y trabajó como una mula porque  no había ni días, ni horarios establecidos. Lo mismo la cocina se tenía que poner a pleno funcionamiento a las tres de la mañana, porque la señora y sus amigos llegaban hambrientos de una fiesta, que tres horas después había que preparar las habitaciones de los invitados porque se quedaban a dormir. Lo mismo había que planchar todo el vestuario de la señora y guardarlo en baúles, porque iniciaba un inesperado viaje de manera inmediata, que se le ocurría cambiar de lugar y posición los muebles de la mansión, para renovar la casa. 
 
Un sacerdote de la iglesia de San Francisco el Grande iba con frecuencia a visitar a las niñas. Les enseñaba a leer y a contar, si lo deseaban, y se preocupaba por sus almas. 
Con don Lino, Bernarda aprendió a leer las palabras fáciles, las cuatro reglas matemáticas, y a distinguir, definitivamente, el Bien del Mal. 
El cura tomó cariño a la joven en los muchos años de trato, pues supo ver en ella la voluntad de seguir la senda de lo correcto, y las ganas de olvidar su marginal pasado. 
 
La joven sabía que don Lino había presenciado la milagrosa conversión de La Caramba y que, después, fue su guía espiritual. 
El cura se refería a la tonadillera con frecuencia, como ejemplo de que todo en la vida es posible.
 
María Antonia Vallejo había sido una cantante de excepción, y una mujer de los pies a la cabeza. Los hombres la deseaban, y las mujeres imitaban su picardía en la intimidad de su habitación. El mote le venía de una canción muy famosa,  que decía “Caramba” en el estribillo.
 
Bernarda, que había oído más de una vez el episodio milagroso,  instaba al religioso a que lo narrase nuevamente. 
A don Lino, el alumbramiento espiritual de la artista le parecía encomiable, ejemplar. 
A Bernarda, más milagroso aún que la conversión de la Magdalena. ¡Le encantaba aquella historia!
 
Una tarde de invierno en la que se declaró una tormenta espantosa, mi apreciada María Antonia se refugió en el templo de Los Capuchinos de San Antonio – contaba don Lino con marcado acento granadino y un halo de inspiración – Ella se hallaba en la cumbre del éxito. Yo, en aquel momento, estaba predicando en esa iglesia… Ella se sentó en el primer banco. Yo la reconocí porque era parroquiana del barrio, aunque nunca antes la había visto poner el pie en la Parroquia…Su manera de vestir, a pesar de estar empapada, también delataba su oficio.  A lo largo de la Eucaristía, me fui dando cuenta de que Maria Antonia observaba el retablo del altar como si nunca hubiera visto uno. Yo estaba un poco sorprendido. Pero Bernarda, escúchame! De pronto ¡Su cara comenzó a brillar…! Yo estaba muy cansado… ¡No podía creer lo que había visto…! – Llegado a este punto, Bernarda estaba llena de emoción. Ya se había metido en el personaje. ¡Ya era La Caramba! - Cuando terminó la misa y la tormenta, todos los feligreses se marcharon menos ella, y entonces se acercó  “Ayúdeme, Padre. No me siento yo… Hay algo que me quema el pecho…” me dijo angustiada, pero sonriendo. Recuerdo ese momento perfectamente… Percibí que algo místico estaba sucediendo, y le pregunté si deseaba que oráramos juntos. Ella aceptó... Tras una confesión y una charla que duró casi hasta el amanecer, me di cuenta de que la tormenta había empujado a Maria Antonia a entrar  en Los Capuchinos, porque una chispa del Espíritu Santo la estaba esperando ¡Ella recibió la misma flecha que Santa Teresa! ¡Estoy seguro! -  Bernarda casi levitaba – Desde aquel momento y poco a poco, la necesidad de retener esa chispa de Dios en su alma se hizo más intensa, hasta que un día decidió abandonar las tonadillas y esa vida de pecado que llevaba, por orar al Creador. Y así, María Antonia dejó de ser La Caramba para ser La Penitente. Lo abandonó todo… Cuando murió, dos años después de ser iluminada por la Fe, lo hizo en absoluta paz con el Altísimo.
 
En aquella pedagógica esclavitud, Bernarda aguantó once años. Después de lo que había vivido en las calles, aquel lugar le resultaba cómodo. Pero un día, el sacerdote  propuso a Bernarda que lo acompañara en un viaje que tenía que hacer a la diócesis de Guadix. Su hermana, accitana como él, vivía en ese pueblo y necesitaba una chica para todo. 
Don Lino consideraba que Bernarda ya se había curado de su delictivo y miserable pasado, y que merecía una oportunidad. 
La chica aceptó el trabajo, a pesar de desconocer las condiciones. 
Y a aquel lugar azotado por inclementes inviernos, la joven se fue a servir. Ganaba poco, porque en los pueblos pagaban menos que en las ciudades, pero ni su nueva señora era tan tirana como lo había sido la anterior, ni su dormitorio era tan insalubre como el que había tenido tantos años. Bernarda disponía de un pequeño cuarto en la cocina, que además de caliente era independiente pues el resto de las habitaciones se hallaba en el otro extremo de la vivienda.
 
Doña Angustias, la señora de la casa, estaba soltera y era una beata que conocía todos los chismes, los dimes y diretes de aquella población. Especialmente los referidos a la casta sacerdotal, a la que estaba muy próxima debido a su hermano.
A doña Angustias le encantaba repetir que después de san Pedro, el siguiente Papa había sido san Lino, y por tal motivo, y por estar recomendada en el cielo por el parentesco con el cura, se sentía un poco importante. 
 
La vida de la criada en Guadix era plácida. Claro que tenía trabajo, pero al ser dos mujeres solas y tener prácticamente cerradas la mayoría de las habitaciones de la casa, por falta de necesidad, la tarea era llevadera. 
Después de comer y una vez recogida la cocina, Bernarda y doña Angustias rezaban el rosario. Después, la hermana de don Lino leía algún libro religioso, hacía alguna manualidad o despachaba el correo.
 
Una vez en semana, la señora se reunía con sus amigas en torno a la mesa del comedor, para realizar lo que ellas llamaban “Viaje al Interior”. El trayecto se incentivaba con un hermoso bizcocho de lata o una coca de chicharrones, chocolate a la taza, y alguna botella de rosoli, que era un licor de café que hacían las monjitas Concepcionistas y que ayudaba mucho a la introspección. 
En esas reuniones, doña Esperanza leía algún texto que ella consideraba adecuado para el momento: San Agustín, San Antonio de Padua, Kempis…, y con las bocas llenas de dulce y las puntas de los dedos pringadas de chocolate, entre todas  lo comentaban. 
La parte teológica duraba, aproximadamente, lo que duraba la frasca de rosoli. 
El resto del tiempo se dedicaba al comentario mundano.
 
Doña Esperanza, la amiga de doña Angustias,  era una mujer alta, con buena figura a pesar de que superaba los cincuenta años, y con un gran sentido del honor y de la honra. 
Tenía un apellido de renombre en el pueblo. Era la heredera de un valiente caballero cristiano que ayudó a los Reyes Católicos en el sitio de Guadix, y más cercano en el tiempo, la hija de un antiguo político local. 
Su marido era un comerciante que trataba con aceitunas y otros encurtidos.
A ella le gustaba presumir de dinero y de pureza de sangre. 
Doña Esperanza tenía un hijo muy atractivo, muy seguro de la posición de su familia en el lugar, y amante de Bernarda; hecho que la madre desconocía, aunque intuía que, fuera de su relación oficial, su hijo andaba con alguna.
   
Todas las tardes la criada se veía libre un par de horas, y aprovechaba su tiempo paseando por las calles, oyendo misa en la catedral o viéndose, a escondidas, con el hijo de doña Esperanza. Bernarda estaba loca por él. El joven Torcuato se divertía con ella, pues estaba prometido con una chica de mucho dinero de Baza. Torcuato entregaba su amor más respetuoso a su novia, pero sus besos y sus caricias se los llevaba Bernarda.
 
Una mañana, la hermana de don Lino llegó bastante preocupada a la casa, tras los Ejercicios Espirituales previos a la Semana Santa - ¡Viene pacá…! Nos tenemos que proteger… - comentó nerviosamente a su criada, como si ésta supiera de qué le estaba hablando – Primero en Cádiz, ahora ¡Sevilla! Me acabo de enterar… Están cayendo como chinches… ¡Mal tiro le peguen…! 
¿Qué sucede, doña Angustias?
¡Qué viene! ¡El vómito negro! Que ya se han dado casos en la capital…¡Ay, Bernarda!
¡¿Qué es el vómito negro?!
¡La muerte, hija, la muerte! Esos barcos de América… No traen más que enfermedades y maleantes ¡Te lo digo yo! ¡A ver si nos libramos de ésta!
 
Doña Angustias pasó el resto de la mañana hablando a solas del tema de la epidemia que estaba recorriendo Andalucía. Monologaba en el mismo tono que cuando rezaba, pero gesticulaba con las manos, movía ligeramente la cabeza y las cejas, y de vez en cuando decía en voz elevada - ¡Con lo mayor que soy…! – o – ¡A mi edad…! – sin destinatario alguno.
 
Podría haberse dicho que aquel día la hermana de don Lino barruntó  la muerte porque, diez meses después de la noticia, enfermó de las fiebres amarillas que tanto había temido y que habían traído los barcos desde allende. La mujer aguantó poco…
 
Entonces, Bernarda volvió a saberse sola; con sólo unos ahorrillos bajo el delantal, y a punto de quedarse sin un hueco en el que guarecerse. Don Lino puso en venta la casa de doña Angustias y, rápidamente, a la vivienda le surgieron pretendientes. 
 
Tras algunas gestiones del sacerdote, doña Esperanza, la amiga de la difunta, acogió a Bernarda en su servicio.
 
El día que ingresó en el caserón de su amante, la chica ardía de pasión ¡Iban a dormir bajo el mismo techo! 
 
Esa misma noche, sirviendo un refrito de habas a la familia, Bernarda supo que la prometida de Torcuato y su hermano estaban pasando unos días en la casa. Según dedujo de la conversación, doña Esperanza deseaba que los esponsales entre  su hijo y la señorita Mariquilla, aquella joven lánguida que no paraba de llorar porque le había saltado una gotita de limón en un ojo,  los celebrara el obispo. 
Aunque ya conocía los planes futuros de su amante, Bernarda se llenó de celos porque él era incapaz de mirarla, y sólo parecía interesarle  la belleza de los platos. 
 
Aquella primera y última noche de Bernarda en la casa, fue sonada en Guadix.
 
A las doce en punto, cuando reinaba la más absoluta oscuridad, Bernarda salió de su cuarto y, sigilosamente, se dirigió a la habitación del señorito Torcuato. Seguía el plan que, en un momento fugaz, él mismo le había dado a conocer. 
La joven descendió de la torre, en la que se alojaba el servicio, deseando llegar a la planta de las habitaciones sin que los crujidos de los escalones despertaran a alguien. 
Iba tan emocionada y tan palpitante, que cuando cruzó el salón distribuidor no se dio cuenta de que el rescoldo de la chimenea,  iluminaba tenuemente el cuerpo dormido del futuro cuñado de su amante. 
El chico, que era militar, descansaba en un sillón cercano al fuego, desde el que veía la habitación de Torcuato. Así, sin que nadie en la casa lo supiera, hacía imaginarias para custodiar la virginidad de su hermana. 
 
Sin llamar, Bernarda entró en la habitación del hijo de los señores. 
Nunca, hasta ese momento, la pareja había tenido la posibilidad de amarse sobre un colchón, y ambos deseaban hacerlo. 
Y los amantes se besaron y se acariciaron, y hallándose en ese placentero menester, unos golpecitos de nudillos se oyeron en la puerta del dormitorio.
Bernarda saltó de la cama con el corazón en un puño y, como Dios la trajo al mundo, se escondió bajo ella.
Torcuato, asustado por lo inesperado de la visita, se tapó con la ropa de la cama y permitió el paso con voz asustada. 
Se trataba de su novia que, no convencida del interés del joven por ella y loca de amor, había decidido entrar en su habitación para dejarse acariciar por primera vez, sin pasar a mayores. 
Aquella temblorosa joven no sabía que había otra mujer en el dormitorio, ni que al cruzar el salón, había pasado por delante de su hermano…Sin embargo,  éste se había despertado porque había oído un ruido  y sí la había visto…
 
Cuando la señorita Mariquilla se hallaba tímidamente sentada a los pies de la cama de su novio, sin saber muy bien qué decir, qué debía hacer, y Bernarda se hallaba desnuda junto al bacín que recogía la última meada del angustiado Torcuato… el militar irrumpió en el cuarto como un abanto, atizador de la chimenea en ristre. Los tres ocupantes del dormitorio chillaron del susto y de la embarazosa situación. En el griterío, nadie se percató de que Bernarda había volcado el orinal, dándole un codazo. 
El enfurecido joven perdió agresividad en cuanto se dio cuenta de que su futuro cuñado se hallaba metido en la cama y tapado hasta el cuello con la colcha (Torcuato intentaba ocultar su desnudez a su prometida), y de que su hermana, que se había tirado a sus pies suplicando clemencia, llevaba el mismo camisón cerrado, la misma cofia y la misma toquilla que antes de entrar. 
Entonces, rápidamente, el militar entendió que la que había motivado esa vergonzosa escena era su hermana, y no su cuñado, y para no despertar al resto de la casa y poder preservar el nombre de la niña, gritó con voz apagada – ¡Vamos, traidor! Salid de la cama, que esto lo arreglamos con los puños. Y tú, mujerzuela, levántate y ponte mirando a la pared, que luego hablo contigo - Torcuato, tapado hasta la nariz, no reaccionó. Sabía que no podía justificar su absoluta desnudez, y que ésta levantaría sospechas pues él era un caballero y, como tal, dormía con camisón, y sobre todo, en febrero - ¡Cobarde! Salid. No sois tan hombre…? - y diciendo esto, el militar observó cómo empezaba a asomar bajo la cama un reguerito de líquido amarillento, que avanzaba entre las juntas de las baldosas de barro… Por un momento no supo qué sucedía, pero al instante se dio cuenta de que allí había alguien, y se agachó para mirar. 
El joven se quedó estupefacto cuando vio a Bernarda – ¡Tenéis otra mujer en el dormitorio! 
Al oír esas palabras, la pobre novia salió de su rincón con la cara desencajada por la  sorpresa y los ojos llenos de lágrimas. Se acercó a Torcuato, y de un gesto le arrancó las sábanas, para confirmar lo que era evidente. 
El joven apareció ante los ojos de los hermanos como un Adán, y la chica empezó a gritar de celos, de vergüenza y de la impresión, pues no había visto más cuerpo masculino que el de las imágenes religiosas. 
El militar  volvió a enarbolar el atizador, y Torcuato saltó de la cama protegiéndose de las amenazas tan sólo con una almohada. Bernarda salió de su escondite, y la novia, llorando escandalosamente, se abalanzó sobre ella y le arañó la cara. La criada,  intentando enrollarse en una sábana, se dirigió a la ventana con la loca idea de escapar por ella… Y el griterío aumentó. 
En ese instante, los señores de la casa, la gobernanta y algunos miembros del servicio entraron en la habitación. En el portón estaban llamando los ministriles, y las ventanas de los hogares de medio barrio de Santa Ana estaban iluminadas. 
 
Enrabietado, ahogado de vergüenza, y ante todos los testigos, el joven militar retó a duelo a Torcuato; la novia rompió su relación públicamente; doña Esperanza despidió a Bernarda de forma inmediata, y la gobernanta de la casa, antes de que la sirvienta saliera corriendo enseñando mucho más de lo que debía, le propinó un sonoro bofetón. 
 
Don Lino, que era un hombre comprensivo, permitió regresar a Bernarda a la  casa de la que había salido horas antes, y allí, la pobre, vivió anegada en lágrimas, sabedora de que Torcuato había desaparecido de su vida para siempre. No le quedaban más recuerdos que la señal de tres uñas atravesando una de sus mejillas, y tres dedos marcados en rojo, en la otra.
 
El escándalo no pasó a mayores porque el mismo obispo, que tenía amistad con la familia de doña Esperanza, intervino. 
Cuando en las calles de Guadix no se hablaba de otra cosa, el prelado consiguió evitar el duelo entre los jóvenes. Algo que le resultó muy fácil porque ni Torcuato creía merecer tal riesgo, ni el militar estaba convencido de que esa medida fuera la adecuada para salvar la honra de su hermana. 
 
Por su parte, y a pesar de que la novia parecía ligera de cascos, doña Esperanza continuaba considerando muy conveniente aquel matrimonio para su hijo.
La familia de la joven, a su vez, temía que la reputación de la niña mermara el número y calidad de aspirantes, así que decidió olvidar que Torcuato se había comportado como un calavera. 
 
De este modo, cuando los corazones estuvieron algo más calmados, y a instancias de doña Esperanza, el obispo también intervino en la reconciliación de la pareja, recomponiendo su promesa de matrimonio.
Sin embargo, el prelado no cedió ante las súplicas de que oficiara la boda. 
Los jóvenes se habían convertido en la comidilla del pueblo, y el hombre no quería que lo relacionaran con el escándalo. Ni siquiera, el poder del jamón de pata negra de la alpujarra granadina, que doña Esperanza le hizo llegar, consiguió convencerle.
 
La situación en la que Bernarda se hallaba, no duró mucho. 
El hijo de unos campesinos conocidos de doña Angustias y de don Lino, acababa de aprobar la carrera de leyes, e iba a abrir despacho en Madrid. Así que Bernarda  invirtió el camino realizado años antes, y llegó a la capital a servir a un joven petulante y engreído, que creía ser el centro del conocimiento.
 
En Madrid, Bernarda se instaló en la misma casa de corrala en la después viviría tantos años.  Los padres de don Francisco Quiroga la habían comprado para su hijo. 
Era un  matrimonio que sólo tenía ese vástago, y llevaba toda la vida ahorrando para poder darle lo mejor y convertirlo en un caballero. Los padres del abogado estaban orgullosos de él. Él lo estaba de sí mismo. 
 
Los primeros años de la vida de Bernarda junto a su señor fueron tranquilos y discretamente felices. Excepto el día en que se encontró a la mujer que hizo de madre durante toda su infancia.
Esa mañana, Bernarda había salido con las pelucas de don Francisco, la de los juicios y la de paseo, en dirección a la casa de un peluquero que trataba el cabello artificial como nadie. 
Como siempre que pasaba por delante del humilladero de la calle Fuencarral con Santa María del Arco, se acercó a él con la idea de hacer una genuflexión y elevar una pequeña oración de gracias. 
En la misma puerta de la pequeñísima ermita, había una vieja harapienta que dormía tirada en el suelo. Bernarda le dedicó una mirada pues temió pisarla,  y, por un momento, notó como si el tiempo se parara ¡Dios mío! ¡Si se parece a…! ¿A esa mujer que utilizó su infancia…? ¡¿Era ella?  ¿Esa mendiga era su madre…? Le entró miedo, y un poco de ascopena, y… 
Del montón de sentimientos que se le revolvieron, el rencor apenas asomó las uñas. De no haberla acogido aquella pareja de ladrones, habría terminado en cualquier vertedero de alimento de las ratas. Al fin y al cabo, pensaba ella, sus padres adoptivos habían permitido que viviera y pudiera crecer.
La joven volvió a observar aquel despojo. Sí, parecía… Y sintió cómo la piedad asomaba en su interior. Se acercó a la mendiga y la llamó por su nombre, a media voz. Olía a vino. 
La indigente abrió los ojos y observó a su hija con una mirada ebria. No  reconoció su rostro. 
Bernarda, entonces, confirmó quién era aquella piltrafa de la que dudaba, y sintió hondas emociones y una dolorosa compasión. Estaba cientos de años más vieja, aún no teniendo más de cincuenta; tenía la cara agrietada; le había encanecido el pelo…  
Con un nudo en la garganta,  Bernarda sacó del bolsillo de su falda una bolsita de terciopelo azul (un poco mugrienta del uso y del metal que contenía); zarandeó suavemente a la mujer, y se la entregó. Era la única madre que había conocido…  
 
La indigente sonrió como si su cerebro no fuera capaz de coordinar los gestos de su boca, cogió el monedero y volvió a cerrar los ojos.
 
Madre ¡Soy Nardita! ¡No se duerma! ¡Nardita! ¿Dónde está padre? - La pobre mujer volvió a sonreír como si estuviera ida, y no contestó - ¿Y padre?, el hombre que siempre estaba con usted…
La mujer balbució unas palabras con un hilo de voz – No sé… se fue… o se murió…
 
Aquel encuentro fortuito enturbió la paz de Bernarda durante un par de semanas. 
Todas las mañanas, antes de comer, se acercaba al humilladero con la idea de volver a ver a su madre. 
Nunca más se encontró con ella. Recorrió todas las iglesias y los conventos del barrio,  preguntó a la gente… Nadie sabía nada.
 
 
 
Pronto se le pasó a la mujer la angustia de la infancia… Eso sucedió cuando su cuerpo le dio a conocer la necesidad que tenía de amar al señor al que servía. 
 
Todo comenzó una tarde en la que el abogado decidió distraerse jugando a los naipes con su sirvienta. 
En la tercera mano, y tras tres vasos de cerveza, el joven Francisco confesó a su criada su frustración. Ni era el abogado que pretendía ser, ni lo sería nunca. Aquello de defender lo indefendible no era lo suyo… Aquello de hacer recaer sospechas sobre un inocente, sabiendo que el culpable era su cliente… No podía… Él no era un actor… 
Y el abogado terminó derramando lágrimas sobre el regazo de la criada, y diciendo que las leyes le habían decepcionado porque él creía en la Justicia. 
Bernarda, sintiendo tan cerca el cuerpo del varón, se dio cuenta de que se estaba enamorando, como así demostraban el “arrebolamiento” de sus mejillas y el toque a rebato de su corazón. Don Francisco le pareció el ser más adorable de la tierra
 
Desde aquel momento, la relación entre la criada y el veinteañero se hizo más sencilla. Él perdió parte de su coraza de orgullo y presunción, y ella se mostró con él más maternal, o más mujer. 
Al poco tiempo, Francisco abandonó la carrera, hecho que produjo tal disgusto en sus progenitores que a su madre le dio un aire y se le paró la mitad del cuerpo. 
 
Pocos meses después de colgar la toga, el joven se colocó como dependiente en la papelería de un colegio. El centro se hallaba en las cercanías de la antigua Puerta de Maravillas, a las afueras de la capital.
Francisco adquirió un velocípedo para desplazarse hasta su trabajo más rápidamente y con menos esfuerzos que a pié. 
 
Al poco tiempo,  los padres de Francisco llegaron a Madrid en visita sorpresa. Cuando vieron a su hijo montado en una draisiana, como todo el mundo conocía ese invento, hubo una pequeña tragedia familiar. 
La mujer, que no entendía porqué su hijo prefería ser dependiente a abogado,  tampoco comprendió por qué le había dado por jugarse la vida, y pasó la primera mañana encerrada en la habitación, sin querer salir ni hablar con nadie. 
Esa misma tarde, y a escondidas de su esposa, el padre de Francisco quiso probar el aparato: un marco de madera con dos ruedas en línea, un manillar al que agarrarse, y una montura. 
El hijo le explicó que se impulsaba con los pies - Una vez cada uno. Como si patinases sobre el hielo, cuando subimos a la sierra… Mira, con esta vara haces girar la rueda.
La aventura velocipédica terminó por un descontrolado exceso de velocidad en una cuesta abajo, y con la rotura de un pie. No se sabe si  al intentar parar la draisiana  con él, o porque el cacharro andante le pasó por encima.
 
El padre de Francisco ya no soltó el bastón hasta que murió. 
 
 
 
Y así, fue pasando el tiempo en Barquillo…
Y en esa extraña e incompleta ecuación en la que Bernarda se había convertido en confidente, consejera y madre, faltaba un término. El término necesario para que redondeara el resultado: convertirse en esposa. Sin embargo, esa incógnita aún tardó unos cuantos años en despejarse… 
Hasta entonces, Francisco se había dedicado a galantear con una y otra chica, sin que su gusto encontrara acomodo. O a la pretendida le olía mal el aliento o tenía demasiados granos en la cara. O su pecho era tan raso como el de un hombre, o la postulante no paraba de hablar y, además, tenía la voz chillona. Ninguna chica era tan de su gusto como para desposarla… Así que, un día que su tan conocida sirvienta estaba comiendo melocotones que acababan de enviarles de Guadix,  Francisco la miró con ojos nuevos, y consideró que nadie mejor que Bernarda para completarle como hombre. 
Inmediatamente, fue correspondido en sus pretensiones. 
 
Así, amándose y discutiendo como cualquier matrimonio, pero sin pasar por el altar, transcurrieron los años tranquilamente. 
Bernarda adoraba a Francisco. Éste, tras unos exámenes, consiguió entrar en el Ayuntamiento de Madrid, y todos sus problemas de juventud se disiparon. Ya tenía claro que no se haría rico, pero también sabía que ya no tendría que volver al pueblo hecho un fracasado. Se sentía cómodo.
 
Bernarda llevaba la casa, las cuentas, las ropas de su queridísimo señor, y todo lo que una esposa dirigía normalmente. 
Eran felices.
 
Pero precisamente el 28 de enero de 1831, fecha en la que el funcionario municipal cumplía cuarenta años, la criada le dijo muy seria y un poco ahogada – Tienes que casarte y tener hijos.
Bernarda acababa de recibir una carta de la madre de don Francisco en la que le instaba a estimular a  su hijo en esa dirección. La mujer deseaba tener nietos, a ver si alguno de ellos era capaz de no defraudarla, como lo había hecho su único vástago. 
Bernarda sabía que ella no era opción posible a ser la esposa, por diferencia de dote y por diferencia de edad.  
Francisco se quedó descolocado. No se había planteado esa opción desde hacía mucho tiempo… Él estaba bien como estaban… 
Tras una razonada charla, comiéndose la pena, Bernarda le explicó la conveniencia de tales actos. Y aprovechó para presentarle, verbalmente, a la candidata que ya había buscado - … una jovenzuela monísima, y virgen, casi con toda seguridad. Es hija de unos comerciantes venidos a menos, la verdad, pero está muy bien educada…Sabe leer y escribir…
El hombre, bastante perplejo ante la situación, aceptó
 
Días después, Bernarda le presentó a Felisa.  
Don Francisco aprobó a la candidata siguiendo los consejos de su compañera, en la que confiaba plenamente. 
Seis meses después, se celebraron las nupcias. 
 
Hasta entonces, Francisco y Bernarda continuaron siendo un matrimonio como si nada fuera a cambiar. Sin embargo, el día anterior a la boda, la criada habló firmemente de cómo debían comportarse a partir de ese momento, y, después, hicieron el amor con la amargura de la despedida. 
Esa misma noche, hizo el traspaso de poderes – A partir de mañana yo volveré a ser La Bernarda. Toma los cuadernos de cuentas. No puede haber dos mujeres en el gobierno de una casa. Y por favor, no vuelvas a acercarte a mi habitación. 
 
Jamás sospechó Felisa, mientras estuvo casada, que Bernarda había sido la dueña de aquel hogar y de su marido hasta el último momento. Y, después, tampoco lo supo.
 




CAPÍTULO DECIMOSÉPTIMO
 
 
 
 
Querido Richard:
 
En este largo tiempo de silencio, se me están quedando atrapadas muchas palabras en la boca, y por ello me decido a escribirte. Hace mucho que no sé de ti…  No deseo que la carta sea muy larga porque me cansa todo. Disculpa mi temblorosa caligrafía. Aunque mi mano no es  capaz de coger con firmeza la pluma, te aseguro que la sinceridad me da el vigor para ello. Cualquier pequeño esfuerzo me resulta titánico. 
 
Cuando recibas esta carta, posiblemente yo ya haya ingresado en el coro de ángeles cantores que, supongo, abarrotan el cielo, o esté cociéndome en el interior de un caldero de agua hirviendo… En cualquier caso, me halle donde me halle, no creo que me tengas para aclararte las dudas. Esta epístola, precisamente, tiene como objeto esclarecer las últimas semanas de nuestra convivencia. Te fuiste de nuestras vidas inesperadamente.
 
En primer lugar, como muchas veces te  dije, debo repetirte que te amé como no pude hacerlo a mi marido, si es que le hubiera dado tiempo a merecerlo, y como jamás quise a tu madre. Realmente tú fuiste mi único amante, el hombre y el niño de mi vida… ¿Cuántos meses duró nuestra relación? No me acuerdo ya… Esta enfermedad también me enturbia los recuerdos… Bernarda dice que cree que siete meses… Si la cifra es auténtica, los cinco primeros fueron los más dulces y los más deliciosos de mi vida… Después yo enfermé, y en cuestión de semanas vislumbré, claramente, que la existencia es algo efímero y que, por tanto, tiene final. 
Y ya ves, querido Richard,  aunque cuando nos separamos nunca habría apostado por estar aquí hoy, esta vida tan falta de salud no se me ha ido aún. Por lo menos, desde que nos instalamos en esta humilde y vieja casa, los dolores, el entumecimiento y los ahogos, no han ido a más… Se me olvida un detalle que quizá no sepas... Cuando os fuisteis, yo aún caminaba algo. Desgraciadamente, al poco de marcharos estrené la silla de ruedas que tu madre me regaló el mismo día en el que tú y yo nos dijimos adiós con un abrazo. Es evidente que Galinda intuía mi trayectoria…
 
Querido Richard, amado, amor… Aquella tarde oscura y fría, en la que te dije con palabras de hielo que nunca te había querido, que sólo eras el capricho de una mujer de edad que deseaba sentir un cuerpo joven… mentí. Lo siento. Perdóname. Era mentira que no te quisiera. Era mentira que me aproveché de ti… Mentía cuando te obligué a salir de mi cuarto y te aseguré que mi corazón no sentía nada… 
Aún las lágrimas se agolpan en mis ojos cuando recuerdo el dolor que me produjo tanto embuste.
 
Mi niño adorado, mi compañero y amante, te eché de mi vida con palabras, pero tu recuerdo, tu sonrisa de nieve, tus caricias… se quedaron a vivir en mi corazón. Y aquí sigues. 
Lo siento. Siento todo lo que te dije, pero yo no podía consentir que un hombre joven, bello y libre como tú, malgastara su juventud al lado de una enferma. Tenías derecho a ser feliz y a luchar por tus ideales, y yo no estaba en condiciones de proporcionarte tal estado.  Te dejé porque te quería con más fuerza que a este pobre cuerpo, que lucha cada segundo por continuar siendo carne viva. 
He soñado tantas veces con que me restablecía y te buscaba…
 
He de confesarte, que tu madre supo de  nuestra relación antes de lo que crees.
Cuando aquello sucedió, yo aún me encontraba inflamada de salud y de sexo, y todas mis fuerzas estaban concentradas en amarte. Nada era capaz de distraer mi atención, y no estaba dispuesta a cambiar mi actitud pues, entonces, me negaba a prescindir de tu amor 
No me importó que Galinda se enfureciera conmigo por quererte; que me acusara de vieja ramera, ni que me dijera que primero había abusado de ella para después hacerlo de ti… No me importó su ira de hidra, ni sus malas palabras, ni su violencia. Ni me importó el empujón que me dio, y que hizo que rompiera el quinqué de mi mesilla con la cabeza ¿Recuerdas la herida…? Te dije que me había caído en la calle… 
Yo no atendía a razones y defendí nuestro amor por encima de todo. 
Tampoco me sedujeron sus palabras reclamantes, ni sus lágrimas de abandono, ni sus promesas, ni sus súplicas…Te prometo, Richard, que sentí lástima por ella… La pobre estaba rota de dolor. Sé que me quería. Yo ya no. Me daba pena romper la convivencia de esa manera, tras catorce años de estar juntas… pero Richard, mi niño guapo, mi Prometeo, ya sólo eras tú. Deseaba intensamente casarme contigo e iniciar una nueva vida. Tú eras la luz que me iluminaba y decidí, a pesar del daño que sabía que estaba haciendo a tu madre, no perder ese nuevo brillo que me alumbraba.
  
Te he echado de menos, mucho. 
Te añoro, y te recuerdo cada vez que este aturdimiento, que me invade a causa de la medicación, se despeja de mi mente. Tu imagen me da vida y aliento. Y aunque la imaginación me lleve a la tierra que te vio nacer y te imagine en los salones de baile de la intelectualidad, luciendo palmito y adorando a otras mujeres, no siento celos… pero tenía que contarte la verdad antes de morir…  y disculpa la crudeza de mis palabras. Deseo que seas feliz.
Entiendo tu ausencia. Entiendo que no me escribas ni unas letras por Navidad, aunque he de decirte, que Inés se quedó con el sentimiento vacío cuando te marchaste. Eras el hermano que nunca tuvo y  te entregó su cariño.  No sé por qué también has roto con ella. 
 
En fin, ya lo sabes todo. Sólo me resta pedirte perdón por todo el daño que te hice, por enfrentarte a tu madre, y por arrancarte la ilusión de esa manera. No imaginas lo que he llorado por ello…
 
Antes de despedirme quiero pedirte, por favor, que te acuerdes de mi hija. Se queda sola, y aunque ya sabes que es una niña muy avispada, estaré más segura si está bajo tu control. Aunque sea a distancia.
 
Querido, amado… Recibe todos los besos que no te di, más todos aquellos que mi boca va a enviarte durante la Eternidad.  
Allá dónde yo me encuentre, rezaré por ti. 
 
 
Siempre tuya, Felisa. 
 
 
 
Cuando Inés terminó de leer, estaba con el ánimo como una bayeta, y la razón perpleja. Verdaderamente su madre había querido a Richard con el mismo amor, o más, que las protagonistas de los dramas románticos que tanto admiraba.
Aunque Inés nunca había estado enamorada, y sólo conocía ese sentimiento a través de los personajes literarios hechizados por esa pasión, sabía que la carta destilaba amor. 
Rota y llena de pensamientos contradictorios, la joven se hallaba desplomada sobre la alfombra, frente a la chimenea. 
Por un lado, detestaba a su madre por su vida libidinosa (no sabía qué era peor, si su relación con Galinda ¡Contra natura! o con un joven al que, prácticamente, había criado). 
Por otro, Inés pensaba que una persona que había amado con el sentimiento que desprendía la carta, y que generosamente había sacrificado su felicidad por amor, no podía haber sido todo lo malo que ella estaba sintiendo en esos momentos… 
La pobre se debatía entre el dolor físico que le producían los actos pecaminosos de su madre (ese dolor, en forma de acidez, se le había clavado en la boca del estómago y le subía por debajo del esternón hacia la tráquea) y la enorme ternura que le producía lo leído. Su sacrificio dignificaba su imagen.  Había renunciado voluntariamente a Richard; había renunciado a la presencia de lo más querido, de tanto que lo amaba… 
¿Y Galinda? 
 
Inés intentaba racionalizar, desesperadamente, el porqué de esa relación que consideraba degenerada, y aunque ya no se preguntaba si dos mujeres podían amarse, pues la respuesta del doctor Velasco no dejaba lugar a  dudas, tras la lectura de la carta comenzó a  plantearse la calidad de ese amor ¿Serán capaces de quererse como un hombre y una mujer? ¿Se consumirán en el mismo fuego…?
Tras la conversación con Richard en el Café del Príncipe, Inés odiaba profundamente a Galinda, hasta tal punto de que la recordaba malvada. Desde entones, la imagen de la actriz tenía en su memoria los rasgos  de un sapo o de un lagarto ¡Si en lugar de pecho tenía grasa!  ¡Y pelos en la cara! Si cuando se quitaba las pelucas, los polvos y el corsé, parecía un hombre… 
Sin embargo, el dolor de Galinda que su madre describía en la carta, había aflojado la animadversión que Inés sentía contra la actriz. 
En ese momento le parecía menos monstruo, y  dejó de imaginarla como un sapo, para verla con rasgos de  perro pequinés. 
Inés se preguntaba si la estrella de la escena habría padecido por la traición y el adiós de su compañera, como Richard lo hacía…  ¿Sufriría tanto como lo había hecho su propia madre por la ausencia de Richard…?
 
Por otro lado, y a tenor de esa misma carta, Inés pensaba que  Galinda debía de ser una de esas amantes despechadas y violentas que desean lo peor a quién las quiso. Seguro que había insultado a su madre mucho más de lo que ponía en ella. Cuando la actriz se enfadaba, tenía boca de descargador de muelles… 
Además, su madre narraba que Galinda la empujó hasta hacerle romper la lámpara de la mesilla… Entonces, tumbada boca arriba sobre la alfombra de vellón de cordero castellano, Inés rememoró los últimos tres años, el cambio de residencia,  la ajustada economía,  la maldita enfermedad… y  volvió a recordar a la artista con rostro de lagarto. 
La odió más que antes.
 
Al cabo de un rato, harta de quitarse las lágrimas con el puño de su vestido, intentó reponerse de la ira y la impotencia que sentía.
Regresó a la tristeza y a la confusión. Ahora su cabeza parecía un parque de atracciones. Tenía el estado de ánimo como un tobogán ruso, y el cerebro, agotado de  pensar y de dar vueltas a las últimas noticias, como un carrusel. Estaba mareada.
 
De pronto, y sin llamar a la puerta, Frasquita irrumpió en la habitación medio gritando – Hija, no he podío venir hasta ahora… Estábamos preparando la cena de mañana…
Inés, sobresaltada, guardó la carta en su sobre y se sentó sobre él – No sé de que hablas… ¿Qué cena?
Ni idea, pero es de médicos. 
¿Celebran que se va a presentar mañana a la infanta recién nacida? – preguntó Inés – Me ha dicho doña Engracia que el cortejo real pasará por delante de aquí.
Sí. Van a la Virgen de Atocha… pero lo de la cena, no sé si va de eso… Además, lo de los reyes es por la mañana. ¿No?...
 
Frasquita también se sentó sobre la alfombra. La chimenea tenía bastante fuego y la pincha dijo con mucha gracia - ¡Uy! A ver si se me va a secar “esto” de tanta calor…- y señaló su intimidad. 
Inés rió la broma. Frasquita era un poco ordinaria, pero tenía mucho salero diciendo las cosas y se le perdonaba todo.
 
Oye ¿Pa qué me has dicho que viniera…?
Pues… pues para hablar… ¿Te acuerdas mucho de tu novio?
¡Claro! – y la pincha terminó ahí su respuesta, y se quedó en silencio. 
Inés estaba apurada. No se atrevía a proponer a Frasquita la idea que le rondaba… - Pues… eh… ¿Tú has oído algo por las noches?
Algo… ¿de qué? Yo soy un cesto…
Pues no sé, ruidos, gente entrando…
Inés, qué me estás dando miedo! ¡Qué ya están tos acostaos y yo tengo que subir a mi habitación…!
¿Tú sabes si hay gente que viene por las noches y trae bultos…?
No, no… ¿Qué pasa? ¡Me estas asustando!
 
Inés le contó, lo más suavemente que pudo para no alarmarla demasiado, las dos entradas nocturnas del extraño individuo y su carga, y lo misteriosas que le parecían las condiciones en las que lo hacía. 
Tras la narración, que tenía boquiabierta a la sirviente, la estudiante se atrevió a decir – Tenemos que bajar al sótano…Creo que los bultos están ahí…
¡¿Qué?! ¡Tú estás majareta! ¡Conmigo no cuentes! Yo ni entro al almacén…
Tengo que saberlo, Frasquita…
Pero ¿por qué? ¿Qué más te dan esos bultos?
No sé…Método experimental…
¿Qué es eso de médoto? A mí no me líes con palabras raras ¿eh? ¡Qué no entro! Yo he visto ahí dentro un mono seco con dientes como de jabalín …
 
A cambio de un anillo que había pertenecido a Felisa, Frasquita se comprometió a seguir a Inés hasta la trampilla, pero no a bajar a la cámara de los horrores. 
La idea de ampliar su joyero la sedujo, y pudo más que el miedo que le producía entrar en el almacén de cosas raras. La pincha no tenía más joya que un aro de oro al que habían engarzado un incisivo de su primera dentición.  
A pesar de ser de leche,  el diente se hallaba negruzco y daba un poco de grima.
 
Inés ocultó en el cajón de su mesilla de noche la carta de su vergüenza y de su pena. 
Las chicas encendieron las velas, y cada una cogió una palmatoria antes de salir de la habitación. 
La casa ya se hallaba en silencio. 
Nada más cruzar la puerta del dormitorio, Frasquita se puso a tiritar.
 
A medio almacén recorrido, la temblequera que tenía la pincha era tal, que se le apagó la luz que llevaba - ¡Ay! ¡María y José!
- Schsss, calla. Si nos ve don Pedro se nos cae el pelo… - Inés encendió el pabilo con la lumbre de su vela. 
El lugar olía a polvo, a humedad, a rancio y a desagradable. 
Vámonos de aquí… No sigas andando… ¡Espérame!
Inés continuaba su marcha a través de cestas, cajas y cajones de madera con marcas impresas indicando lo delicado de su contenido.
El recuerdo del truculento collar de falanges que tocó con sus manos en aquel mismo lugar, le vino a la memoria y se estremeció. Todo aquello era espeluznante. Hacía frío. 
Frasquita lloraba lo más silenciosamente posible, pues no quería seguir ahí y porque dar la vuelta para regresar, también le daba miedo… No podía ya separarse de Inés. 
 
De pronto, se oyó un ruido cercano pero de poca intensidad. Las chicas se miraron con los ojos muy abiertos. 
Las velas alargaban las sombras y parecía que la habitación estaba llena de fantasmas. El ruidito se repitió. 
Frasquita hizo ademán de salir corriendo porque aquello le resultaba imposible de soportar, pero Inés la detuvo cogiéndola del lazo del delantal.
¡No te muevas! Mira, creo que viene de esa zona…
¡Ay, que a mi to esto me da mucho miedo!
Calla, por favor.
¡Esto me pasa por egoísta…! ¡El anillo no lo vale!
 
Inés se acercó al lugar de donde parecía emanar el sonido, y comentó – Hace dos días vi cómo un ratón entraba en la casa…
Sobre un enorme cajón, tan alto casi como las chicas, había un cesto del tamaño de una sombrerera. Estaba de pie y con la tapa sobrepuesta. Tras él, amenazaba una máscara cuadrada y negra, de aspecto pesado, con dos aberturas por ojos y un cilindro pintado de rojo por boca. El pelo era de paja y su simplicidad daba un miedo atroz. 
Creo que el ruido sale de ese cesto, y mira, está abierto…
Inés, déjalo… ¡Me estoy mareando…
Temblorosamente, la estudiante se acercó. Elevó una mano para retirar la tapa. 
¡Qué vas a tirar la careta! Como se me caiga encima esa cosa, me da… - y entonces Frasquita, impotente, comenzó a susurrar una letanía – Me estoy orinando, me estoy orinando, me estoy orinando…
 
Inés tenía el corazón desbocado, pero se decidió y retiró la tapa. En un instante, casi sin darse cuenta, una bola de aspecto mugriento salió rodando de la cesta - ¡¡¡Ahhh!!! – y se paro al filo del cajón. Era una cabeza humana completamente reseca, que  enseñaba  una dentadura perfecta pues, a su boca, le faltaba el labio superior, y ¡¡Tiene los ojos como las valvas de las almejas!! Las chicas entraron en pánico, se echaron hacía atrás, las palmatorias se les escurrieron de las manos, y en la absoluta oscuridad, tropezaron con unos sacos que había en el suelo y cayeron sobre ellos. Una estantería que había detrás, con piezas de cerámica coloreada, se tambaleó del golpazo y estuvo a punto de perder el equilibrio. 
 
¡¿Quién anda ahí?!
 
Las niñas, ocultas en la negrura, no respondieron a la imperiosa pregunta del cochero. Éste, acompañado de Marcelina, empuñaba un arma de caza. La cocinera, protegiéndose tras él del posible peligro, sujetaba un candelabro. 
Las jóvenes intentaban controlar la respiración, completamente agitada, para que no las oyeran 
¡¿Quién anda ahí?! – repitió el hombre.
 
Frasquita, que ya se veía despedida, en el pueblo, y teniendo que ver a su primo pasearse con otra, dijo casi sin voz – Nosotras… - y al moverse Marcelina, la luz del candelabro iluminó la escena. Entonces, la pincha se dio cuenta de que por la boca del saco, sobre el que se hallaba caída, asomaba un hueso largo de aspecto humano. ¡Una tibia! se dijo Inés en cuanto lo vio. Frasquita, horrorizada,  se levanto como un muelle y se colocó junto a la cocinera, hecha un mar de lágrimas, y presa de una tiritera que hacía que le castañetearan los dientes.
 




CAPÍTULO DECIMOCTAVO
 
 
 
 
Al día siguiente de la excursión nocturna sucedió algo que Inés nunca olvidaría (como casi todo lo que estaba viviendo últimamente). 
 
Los chicos preferían ir a la basílica de Atocha a oír el Tedeum oficial por el nacimiento de la princesa María Isabel Francisca de Asís, que escuchar al doctor Velasco. Intentando evitar esa clase, los estudiantes argumentaron con la certeza de que al acto acudiría toda la Corte, y que, por tanto, era una ocasión inmejorable para ver a Isabel II y a su marido de cerca. 
En realidad, querían comprobar personalmente, si a don Francisco de Asís se le notaba la homosexualidad, pero eso no lo dijeron.
 
Isabelona, tan frescachona,
 y don Paquito, tan mariquito. 
 
En los tugurios circulaban coplas acerca de la licenciosa vida del matrimonio regio, y del gusto por los hombres que tenía el esposo de la reina. 
Don Pedro hizo oídos sordos a la petición, y esa mañana dio clase. 
La mayoría de los alumnos agradeció, después, la firmeza del médico.
 
El profesor introdujo al grupo en el almacén; lugar que  los estudiantes, excepto Inés, desconocían. 
Antes de que los futuros galenos advirtieran qué era aquella “cachivachería”, el profesor  preguntó en voz alta a su alumna:
¿Me ha robado usted algo…?
¿Qué? – Inés notó como toda la sangre del cuerpo se le agolpaba en la cara.
 Los compañeros observaban la escena con cara de asombro.
¿Qué si ha cogido algo de aquí? Algún objeto…
Era evidente que el doctor Velasco conocía lo que había sucedido la noche anterior. La miró severamente, e hizo un silencio para que la joven sintiera el peso del grupo sobre sí. 
Después, sin esperar a que Inés se decidiera a contestar, dijo en voz clara y audible para todos, que aquel lugar en el que se hallaban causaba demasiado interés en las mujeres, y que, si bien en un médico el defecto de la curiosidad se convertía en virtud, pues podía recuperar la salud de un paciente, en la vida cotidiana la curiosidad ajena era un defecto reprobable.
Inés se sentía ridícula, observada, vapuleada, y si hubiera podido, se habría encerrado en algún cajón de aquellos, a modo de sarcófago, para no volver a salir jamás
Don Pedro tenía la plena seguridad de que ni su alumna ni Frasquita habían sustraído pieza alguna, así que, cuando la estudiante dijo completamente avergonzada – No cogí nada –, el médico le contestó, elevando la voz – ¡Por supuesto que no! 
 
Tras el rapapolvo público y el bochorno sudoroso de la alumna, el profesor pidió al grupo que paseara por la habitación. 
Los chicos, intimidados por tanto objeto, comenzaron a moverse cautelosamente y con la nariz fruncida. Lo que se veía era viejo, estaba sucio, y era tosco y de mal gusto. 
Un maniquí ataviado con un traje de una pieza, completamente cubierto de amenazantes pinchos metálicos de un palmo de longitud, les dejó impactados. La  capucha, con sólo una ventana enrejada para los ojos, también se hallaba asaeteada, y los guantes estaban cuajados de escalofriantes púas… Su aspecto era el de un terrorífico puerco espín salido de una pesadilla.
      
Tras su investigación, que sólo duró unos minutos porque ninguno de los alumnos se encontraba cómodo entre aquellos objetos demoníacos, el profesor puso voz de revelación y empezó a decirles que se hallaban rodeados del Hombre. Que allí, en aquel aparente barullo, estaba concentrado lo más profundo, la auténtica esencia de la Humanidad – Porque, señores, aprendan ustedes que el ser humano es más que sus dolencias y enfermedades. ¡Es cultura y tradiciones! ¡Es religión! ¡Es Arte!... – Entonces, el médico les habló de la existencia de muchos grupos humanos muy diferentes entre sí, y comenzó a enumerar pueblos de extrañísimas costumbres. Habló de los aymara, de los dynka, y de otros tantos cuyos nombres eran oídos por el alumnado por primera vez. Sus palabras destilaban entusiasmo y devoción.
 
Los alumnos, sentados sobre una alfombra redonda y harapienta, que parecía acumular más polvo aún que el suelo, eran conscientes de que el profesor jugueteaba con una especie de porra de unos 30 centímetros de longitud, de color blanquecino, y aspecto óseo y asqueroso. 
 
Desde su posición en el corro, Santiago Barroeta veía el saco sobre el que la pincha se había caído la noche anterior, y cómo el fémur que tanto había asustado a Frasquita, asomaba por él.
Don Pedro se sentó sobre un cajón y dijo - ¿Alguna pregunta?
Barroeta tenía una duda,  y aunque sabía que nada o poco tenía que ver con la clase, no se podía callar… Sentía un pudor religioso, muy vasco… Además, el objeto que don Pedro tenía en la mano… - ¿Y los huesos de ese saco…? Son humanos ¿no? – preguntó, como si interpelara a un rival político en las Cortes.
  
El doctor Velasco sonrió con superioridad docente y comenzó a decir muy despacio, como el que abre lentamente el envoltorio de un regalo, que un esqueleto es capaz de hablar más que un vivo; que aporta muchos datos del propietario, y que, frecuentemente,  tiene dibujado el secreto de la muerte de su dueño.
 
Los chicos, que atendían a las palabras como si no hubiera más mundo que ellas, no creyeron lo que don Pedro les decía.
El profesor percibió la incredulidad en los ojos de sus oyentes, y levantó la porra con la que jugueteaba para que la vieran bien. Estaba formada por cinco vértebras lumbares y el sacro de un ser humano - ¿Ven ustedes? Es un trozo de columna. Observen cómo las vértebras están soldadas entre sí. Han formado una unidad, se han hecho un bloque… Esto significa que su propietario, además de dolores terribles, tenía perdida buena parte de la flexibilidad de su espalda… Sin duda, esta persona sufrió mucho antes de morir…  Seguramente, si analizáramos esta pieza con más detenimiento obtendríamos aún más datos… – don Pedro era consciente del interés general que sus palabras estaban produciendo en el alumnado, y aunque no lo tenía planeado, decidió continuar por ese camino. 
Cogió un cráneo al que le faltaba la mandíbula inferior y lo enseñó en alto - ¿Es un hombre? ¿O es una mujer? 
Los chicos empezaron a contestar a lo tonto loco.
  
El profesor les explicó que, a simple vista, se podía saber que el cráneo pertenecía a un varón porque así se lo indicaba el peso y el tamaño de la calavera; por sus arcos supraciliares, claramente apreciables, - Y por el inion, esta protuberancia occipital que en las mujeres sólo se insinúa.  También puedo asegurarles que este hombre murió joven ¡¿Por qué digo esto, Inés…?! – Y sin que la joven lo esperara,  le entregó el cráneo - ¡Obsérvelo!
Por… por… - La estudiante no sabía qué decir, ni podía despegar la mirada de la bola que sostenía con asco miedoso. 
 
Don Pedro sabía que su alumna no podía contestar a su pregunta. Ésta había sido formulada con un sentido retórico, útil a su exposición. Deseaba que los jóvenes tocaran el cráneo y se familiarizaran con lo que les iba a decir.  El hecho de haber elegido a Inés como primer alumno de la práctica, era una pequeña venganza pedagógica por lo sucedido la noche anterior. 
Inés observaba aquella cosa con el estómago encogido… El esqueleto del aula no era como ese hueso. El de clase parecía más marfil, más limpio, más de madera…
 
Sin esperar una respuesta, el profesor dijo con vehemencia -  Vamos a conocer las razones que demuestran que este cráneo pertenece a alguien que murió joven…  Uno: ¡Las suturas craneales aún están muy marcadas! Señorita, entregue la calavera a su compañero… Y Dos:   ¡Posee en su mandíbula superior, que es la única que tenemos, prácticamente todas las piezas dentales! Los dos dientes que ven ustedes que faltan, los ha perdido postmortem. Observen. Miren cómo conserva intactos los alvéolos donde iban insertados. Están sin cerrar…. Cuando este individuo perdió la vida tenía la dentadura superior completa. Pero sigan, sigan mirando ¿Hay algo más que les llame la atención? 
A la pregunta del profesor, Flores contestó presumiendo de su perspicacia – Murió de un golpe en la cabeza.
Flores quería ser médico porque deseaba alardear de profesión. A él lo que de verdad le gustaba era mostrarse; vanagloriarse de su sastre y de los modelos que le confeccionaba; de su zapatero y del calzado que le hacía; de lo estupendo que era el caballo que su padre le había regalado al cumplir los dieciocho años; de las amistades que frecuentaba, y de lo inteligente que era… Todo era motivo de presunción... 
Inés pensaba que Flores era un pisaverde, y no soportaba que fuera tan afectado en sus modales. 
 
Don Pedro volvió a sonreír con docta suficiencia. El cráneo tenía, en un parietal, un visible agujero de unos dos centímetros de diámetro cuyo borde se hallaba  redondeado – No, señor Flores, no… - Inés sonrió con el vientre, al ver que a su compañero se le desinflaba el orgullo intelectivo -  La muerte por fractura de los huesos no da como resultado un borde romo como el de este orificio. Este hombre debió tener algún problema que motivó que le abrieran la cabeza en vida. Esa redondez que ustedes están viendo en el borde del agujero, nos dice que el varón sobrevivió a la trepanación, por lo menos tres años ¡El hueso está regenerado! 
  
Los alumnos estaban entusiasmados, y lo que había comenzado siendo un corro ordenado en torno al profesor, ya era un apiñamiento circular para poder ver mejor la pieza.
  
A continuación, el médico hizo observar a los estudiantes que un lateral del cráneo tenía una textura diferente, y aunque dura, era de aspecto esponjosa. Era como una mancha del tamaño de una rosquilla de San Isidro, y parecía como si el hueso se hubiera punteado con un punzón – Señores, esto que ven es un signo inequívoco de sífilis, la mal llamada sarna española. Esta dolencia, de la que seguro ustedes ya han oído hablar, entre otras muchas cosas ataca los huesos y los deja en este estado que ustedes ven. En fin… ¿Qué les parece…? ¿Se puede saber algo de un vivo, mirando su muerte…? ¿Sí o no? – los jóvenes sonrieron humildemente -  Por último y para terminar la exposición de hoy, observen ustedes. Fíjense. Este  cráneo es anormalmente alargado, y no redondeado como cualquier  cabeza humana ¿Se habían dado cuenta? – Los chicos contestaron afirmativamente, pero lo cierto es que ninguno conocía tanto esa parte del cuerpo como para que les llamara la atención. Hay gente con cabeza de pepino… y Amadeus, que era como habían bautizado al esqueleto del aula, la tenía muy pequeña – Bueno, termino. Ante las evidencias, querido alumnado… ¡Conclusión de todo lo dicho! – Los estudiantes se pusieron en tensión. Aquella clase había captado su atención completamente -  ¡Atiendan!: Posiblemente este cráneo que tengo en mis manos, y que todos ustedes han visto y tocado,  perteneciera a un varón joven que sufrió un tumor cerebral del que muy hábilmente fue operado, porque sobrevivió a la intervención. Casi con seguridad murió de sífilis, esa terrible enfermedad que afecta a casi todos los sistemas y que, por cierto, se combate con mercurio. Ya estudiaremos las enfermedades venéreas… Por ultimo, estimado auditorio, teniendo en cuenta que esta pieza ósea procede de la América española, muy posiblemente el individuo perteneciera a la familia de los mayas. Estos se caracterizan por deformarse el cráneo aplicando, desde niños, unas tablillas en él para alargárselo. Éstas, atadas con fibras, deforman la disposición de esta parte ósea y la dejan como están viendo - Los estudiantes se quedaron anonadados.
 
Inés sintió como un mundo nuevo e inesperado se abría ante ella, y levantó la mano para hacer una pregunta, pero, en ese momento, doña Engracia apareció en el almacén con la cara descompuesta - ¡La reina ha sufrido un atentado!
Los jóvenes se incorporaron, se revolucionaron un poco y comenzaron a murmurar.
 
¡¿Qué dices?! ¡¿Ha muerto?!
No se sabe nada, Pedro. Por lo visto, cuando salía del Palacio Real ¡un sacerdote le ha dado una puñalada…! 
El médico disolvió la clase y envió a todos los alumnos a sus casas, conminándolos a que no se metieran en líos y no quisieran saber. 
 
 
 
Aquella misma noche del atentado padecido por Isabel II, los colegas del doctor Velasco más temerosos fallaron a la cena. Aún así, más de once personas cruzaron el vestíbulo en dirección al comedor principal, donde les esperaba una crema de puerros de una receta francesa llamada “vichisuá”, y unos pichones rellenos de ciruelas, que la cocinera hacía estupendamente. 
La cena estaba resultando muy animada, excepto para Frasquita, porque eran muchos los acontecimientos a comentar. 
 
Una hora antes, Doña Engracia se había puesto un poco rabiosa, porque no encontraba las peinetas de malaquita que hacían juego con el estampado del vestido que esa misma noche iba a estrenar. 
Frasquita, que había sido la encargada de buscar las joyas, tuvo que aguantar el mal genio de la señora. Por ello, y por el disgusto que tenía por su novio, le dio una llorera en la cocina, antes de servir la cena, que sólo un zarandeo de la fortachona de Marcelina pudo calmar. 
De todas maneras, la pincha ya se había levantado con  el día llorón. 
A mediodía, Marcelina había cocinado callos encebollados, y la había obligado a comerlos, proporcionándole un motivo para que derramara unas cuantas lágrimas, pues no soportaba la casquería…
 
Esa noche, Frasquita e Inés atendían la mesa. 
En la cocina se afanaban Marcelina y el cochero, que hacía las veces de pinche.
Recogiendo el primer plato, Inés se dio cuenta de que un lateral de la mesa estaba muy pendiente de las palabras de don Josep Esturnell, un médico catalán y cuarentón de aspecto engreído. Éste estaba explicando a los asombrados oyentes que la revolución inglesa de las máquinas ya había llegado a su ciudad natal, y que eran muchas las personas que trabajaban con máquinas. 
Cuando el catalán, orgullosamente afirmó que en el tiempo que tardaba un zapatero en Madrid en hacer unas chinelas, una fábrica de Barcelona hacía doce docenas de pares, se produjo el asombro entre los comensales.
 
El resto de los invitados tenían conversaciones y risas cruzadas. 
A pesar del disgusto de no encontrar los abalorios óptimos para su vestido, doña Engracia estaba radiante. 
 
Cuando llegó la hora del café, don Pedro hizo guardar silencio a sus invitados,  golpeando un pequeño tambor del que colgaban unas tiras de cuero resecas y retorcidas, y largas hebras de lana de aspecto mugriento. 
Inés se quedó estática con la pesada e hirviente cafetera en una mano, y una jarra lechera, tan caliente como el cacharro anterior, en la otra. Imaginaba de dónde había salido ese asqueroso instrumento que aporreaba el profesor, y que la obligaba a quedarse esperando y sufriendo.
 
El doctor Velasco inició un pequeño discurso, explicando a sus invitados que un motivo muy importante les había reunido esa noche. 
Los comensales hicieron discretos comentarios de expectación. 
Tras unas palabras de agradecimiento y visiblemente satisfecho, el anfitrión anunció a los presentes su intención de hacer el primer Museo de Anatomía del país con las piezas que había acumulado, y que descansaban en el almacén.
Todos aplaudieron la altruista disposición del doctor Velasco, y alabaron su enciclopédica dedicación a la ciencia. 
Después, elevaron sus copas en señal de suerte y brindaron por ella.
 
Aunque la noticia parecía interesante, Inés deseaba que todo aquello acabara cuanto antes. Temía que las fuerzas le flaquearan y la cafetera y la lechera se fueran al suelo. 
A un gesto de doña Engracia, que no soportaba tener esas guarradas maléficas en su casa y detestaba, profundamente,  que su marido lo gritara a los cuatro vientos, Inés comenzó a servir con cierto temblor. Había tenido, todo el tiempo, los antebrazos erguidos y separados del cuerpo, por temor a quemarse. 
 
La estudiante se dirigía a damas y a caballeros con el respeto que su amplia experiencia con gente importante le había proporcionado. 
Mientras servía los cafés comenzó a ordenar su puzzle mental… La noticia de la futura fundación de un museo parecía dar sentido a aquel cúmulo de objetos raros, y la clase de la mañana había sido todo un hallazgo, un descubrimiento, un mundo nuevo. Parece mentira, que se pueda saber tanto con tan poco… 
Y mientras pensaba que el esqueleto humano es un chivato, se dio cuenta de que dos o tres gotitas de leche caían sobre el vestido de la esposa de don Atanasio… Glubs. ¡Menos mal que no se ha dado cuenta…! Aquella joven mujer era preciosa, y atendía a su  malhumorado esposo con amor filial.
 
Poco antes, Frasquita le había dicho en la cocina – Fíjate en la mujer de don Atanasio, es la que va de lila.  Está guapísima. Y él, un viejo. ¿Qué harán en el catre…? Además ¡qué asco!  
 
 
Los puros y las copas se sirvieron en la salita de fumar. 
La estudiante comenzó con los espirituosos. Del tabaco se encargaba el señor. 
 
Como era lógico, pues ya no se hallaban en la mesa y se podía hablar de política, inmediatamente salió la conversación del reciente atentado de la reina.
 
La infanta doña María Isabel no iba en los brazos de su Majestad ¡Menos mal! La llevaba la marquesa de Povar… ¡Pobre niña! – comentó la esposa de don Atanasio, que era tan monárquica como joven, y que sentía el apuñalamiento de la reina como si lo hubiera sufrido alguna persona cercana a su familia.
Su marido era un anciano pequeño, enclenque, y de andar indeciso y oscilante que producía la impresión de una gran de fragilidad física. Sin embargo, el viejo tenía un carácter muy fuerte. Había sido profesor del doctor Velasco, y según le habían dicho a Inés, la relación entre los hombres perduraba desde entonces.
 
El doctor Josep Esturnell confirmó a los presentes que la reina estaba fuera de peligro, y que el terrorista había sido un cura, un tal Merino, al que ya no le libraba de la muerte ni el Redentor. Lo sabía a ciencia cierta porque a uno de sus cuñados, que  era secretario tercero de don Francisco de Asís, le había pillado todo el lío del intento de asesinato en las oficinas regias.
 
Doña Engracia adoraba la compañía del catalán porque siempre le llevaba algún chascarrillo de la corte, además de porque era un hombre muy apuesto.
 
Don Josep Esturnell continuó con los pormenores del atentado – Inmediatamente, trasladaron a la reina a palacio y la llevaron a su cámara. Aún no se conocía la gravedad del asunto. No ha sido importante. El corsé ha frenado la hoja del puñal. Sólo ha sido un rasguño…
¡Menos mal! – dijo la esposa de don Atanasio, elevando emocionada sus lechosos y primaverales senos. Su esposo, que ya los tenía sobradamente palpados, sonrió al verlos como si fuera la primera vez que sus ojos se llenaban de ellos.
Tras la pertinente cura, la reina ha solicitado la compañía de su nuevo hombre de confianza… Le gustan los militares… – cuchicheó, con cinismo, el catalán.
 
Los hombres guardaron silencio tras el comentario, pero cruzaron miradas de sarcasmo y de sexo. Ellas rieron pícaramente y con discreción. 
 
Pero ¿Se sabe por qué ha atentado contra la reina? – preguntó doña Engracia. 
Porque Merino no quiere a la monarquía. Ha acusado a los reyes, en general, de infidelidad al pueblo y de perjurio… - Las mujeres inspiraron de emoción sorprendida, elevando todas, a la vez, sus redondos y blancos pechos.
 
Finalizadas las noticias, la conversación comenzó a dividirse. 
Las señoras se desinteresaron del tema principal y empezaron a hablar de vestidos y de hijos, y de adornos domésticos y de proyectos.
 
Los hombres se enfrascaron en una conversación política. 
Unos entendían al cura Merino y, si bien no estaban de acuerdo con el acto violento, sí aplaudían la determinación del terrorista y, sobre todo, el contenido de su motivación. 
Sin embargo, en aquel grupo de científicos, otros consideraban un regicidio el atentado de la mañana, y afirmaban que la Monarquía era necesaria en el país porque aportaba equilibrio. Incluso alguno decía, que Isabel II era una reina que estaba llevando a España a la modernización. 
 
Éste es un país de borregos… - comentaba con desprecio el doctor Monteagudo, que era un afamado higienista y un experto con el microscopio. Según sus teorías, había que bañarse una vez por semana; ventilar diariamente las habitaciones de la casa al empezar el día; buscar el sol, y lavar con vinagre la verdura que se come cruda. Aquellos preceptos  eran inquebrantables. A ellos, el doctor Monteagudo añadía otros tres: Cambiar la ropa de la cama una vez al mes; limpiarse las uñas cuando éstas están de luto, y lavarse las manos y la cara con jabón, al menos una vez al día. Además las mujeres, que no debían asear sus partes pudendas durante la menstruación, sí debían hacerlo al finalizar la misma. 
 
Inés permanecía en la estancia por si requerían su presencia, y estaba ligeramente pendiente de la conversación de los hombres. 
La chica era consciente de que  el sector masculino comenzaba a hablar de la guerra carlista.
 
De repente, don Josep Esturnell nombró a  Bravo Murillo, reciente Presidente del Gobierno, y lo comparó con Narváez, su predecesor. Y aquella comparación no agradó a todos y hubo voces discordantes.
¡¿Para cuándo los liberales?! – exclamó don Pedro, levantando la voz.
¡Espartero! ¡Yo te invoco! – gritó el carraco de  don Atanasio poniendo el bastón en alto y sufriendo, inmediatamente después, un acceso de tos que hizo que su bella esposa se levantará del sofá de las señoras, y pusiera su pañuelito en la boca del anciano para que depositara en él el esputo.
Al cabo de unos minutos, mientras las mujeres charlaban animadamente, Inés, más atenta, percibió que el grupo masculino se había fragmentado en dos, ideológica y físicamente. Era evidente que unos eran moderados y otros progresistas. 
La conversación empezaba a ser complicada de seguir, porque todos hablaban a la vez de forma vehemente. 
De pronto, los hombres empezaron a gritar exponiendo sus creencias de tal modo, que parecía que estaban enfadados. Unos defendían la constitución vigente, afirmando que era la que el país necesitaba en esos momentos. Y el otro grupo decía que ésta era opresora y antigua, y pedían una vuelta a la constitución de 1837 por ser más liberal que la de Narváez, que era la que España tenía en esos momentos. 
Inés apenas entendía los comentarios de los caballeros…
Entre toses, don Atanasio afirmó que el país había dado un paso atrás en las libertades, y que la única que valía era la que aceptó la madre regente de Isabel II, la del 37
Les recuerdo que aquella constitución de Espartero ¡hoy olvidada! recogía los derechos fundamentales de las personas, de la propiedad… Había libertad de prensa, y se contemplaba la Justicia como algo justo e igualatorio – expuso el doctor Velasco con firmeza.
¡Y sólo duró ocho años! – sentenció don Josep Esturnell, que era un ferviente liberal. 
¡Este es un país de borregos! – repitió el higienista a voces.
 
Rápidamente doña Engracia, que era consciente desde hacía rato de que la conversación masculina podía tener un mal final, se acercó a los hombres, y señalando a la estudiante interrumpió la discusión, diciendo – Esta niña se llama Inés, y habla muy bien el inglés. Ja,ja,ja… - y se rió de su pareado. 
 
Los caballeros miraron a la joven con cara de sorpresa. ¿Cómo una mujer, sirviente y tan joven, podía expresarse en una lengua extranjera…? 
Entonces, el doctor catalán, que dominaba aquel idioma, quiso probar a la chica - Así que… ¿Hablas la lengua de las islas…?
Sí, señor – contestó Inés, con la vergüenza subida al rostro y harta de que la utilizaran como mono de feria en todos los eventos. 
¡Está bien! – exclamó don Josep en voz alta. Y como el que obliga a su mascota a hacer alguna gracia aprendida – Di algo… A ver qué pronunciación tienes…
Inés no sabía qué decir… Se sentía ridícula y enfadada, pues tenía la impresión de ser la mujer barbuda o el propio Agustín. 
 
Doña Engracia, que sólo intentaba distraer la atención de los hombres de la conversación política, dijo - ¡Anímate! Di algo, lo que sea… ¡No te vamos a entender…! Ja, ja… 
 
Entonces, la estudiante se dirigió en inglés a aquel individuo que la estaba examinando - Esa modernidad que usted comenta que está viviendo Barcelona, debe de ser a costa de una clase social desgraciada. Se llama proletariado. Esto no lo digo yo. Lo dice Marx.
 
El médico se quedó estupefacto por aquellas palabras ¿Cómo podía saber eso aquella jovenzuela…? Lo de menos era el idioma… ¿De dónde le habían llegado esas ideas tan revolucionarias…? Esturnell sabía de qué le hablaba aquella pollita y, por supuesto, quién era ese tal Marx… pero… ¿qué lo supiera ella…?
Inés se dio cuenta del impacto que había producido en aquel hombre de físico interesante, e inmediatamente se arrepintió de sus palabras. Tenía unas tremendas ganas de que aquella feria terminara.
Las mujeres aplaudieron a la estudiante, y los caballeros, que no habían entendido nada, movieron sus cabezas en señal de aprobación. 
Doña Engracia se dio cuenta de que el doctor Esturnell se había quedado sorprendido con la demostración de la niña, y antes de que aquello derivara en otro conflicto, finamente obligó a Inés a que se retirara ¡¿Qué le habrá dicho?! Ayer la excursioncita al almacén, y hoy… ¡No me fío! 
 




CAPÍTULO DÉCIMONOVENO
 
 
 
 
A la mañana siguiente, mientras desayunaban en la cocina, la pincha dijo un poco enfurruñada – ¡Qué Marcelina ma quitao el día libre! 
¿Por lo de la otra noche en el almacén…? – preguntó la estudiante.
Claro… y yo que había quedao con un chico que trabaja en una tahona…
Lo siento… - comentó Inés, con cierto sentido de la responsabilidad. 
Bueno, es muy feo… Da igual…
¿Dónde está Marcelina? 
En misa. Hoy hace años de muerto su padre…
De verdad que lo siento, Frasquita.
Dichosa cocinera… ¡Qué me tiene manía!
 
Cuando las chicas llegaron al atrio, cada una dispuesta a comenzar con sus quehaceres,  oyeron voces masculinas que salían del gabinete del doctor Velasco. Inmediatamente vieron cómo la puerta de éste se abría, y el gigante se encorvaba para salir por el hueco, mientras gritaba – Usted será el dueño de mi cadáver, pero ¡Aún estoy vivo! ¡Y quiero usar mi vida!
Las jovencitas se miraron con ojos interrogantes y asustados. 
Don Pedro apareció en el quicio de la puerta con la idea de responder a Agustín, pero, en dos zancadas, éste se había puesto en el portón y estaba a punto de salir. 
 
El médico, al ver a las dos chicas, respiró hondo para serenarse y le dijo a Inés - Pase a mi despacho y cierre la puerta – Ella tragó saliva ¿Había escuchado lo que no debía? 
Entró y, a un gesto del médico, tomo asiento frente al escritorio - Esta mañana muy temprano, el doctor Josep Esturnell, con el que usted conversó en ingles anoche, me ha mandado una nota – Inés sintió cómo una alarma se activaba en su interior – Señorita,  sabe que yo soy el responsable de usted ¿no? Está bajo mi techo… ¿Qué le dijo a mi amigo? ¿No sería algo impropio u ofensivo…?
No, no. Nada. Unas palabras de un señor que escribe… - contestó completamente azorada.
Ya… Le dejó usted muy impresionado y quiere verla, a solas, esta tarde. En esta casa, por supuesto - Inés se ruborizó, y el plan le pareció horroroso – Yo por mi parte no tengo ningún problema en que ustedes tomen hoy un chocolate en el salón… Usted ¿qué dice? - La joven no quería ser descortés con un amigo de la casa, porque le parecía que una negativa podía comprometer a don Pedro, y aunque no le apetecía nada, aceptó – Bien. Don Josep vendrá a las seis.  Puede retirarse. 
Hay… Hay clase hoy…? – preguntó Inés, completamente molesta por el plan que se le presentaba esa tarde.
Por supuesto. Madrid está consternado por el atentado de ayer. Ha habido alguna algarada y hay gente detenida, pero eso no nos tiene que distraer de nuestro objetivo.
 
Inés salió del gabinete del doctor Velasco doblemente fastidiada. Por un lado, la inesperada y aburrida cita. Por otro, tal encuentro le impedía acercarse esa tarde a la fonda Genieys, para entregar a Richard la carta de su madre. 
 
Desde la reunión en el Casino del Príncipe, los hermanos no habían vuelto a verse, e incluso Inés llegó a pensar que nunca más volvería a encontrarse con el joven amante de su madre. En aquel momento se sintió traicionada por toda su familia, y sólo quedaba él como objetivo de su ira y su vergüenza… Pero la carta que le había entregado Bernarda, le había hecho cambiar de opinión.  En primer lugar, era voluntad de su madre que tal epístola llegara a manos de Richard. En segundo lugar, con la confesión en ella revelada, la relación de la pareja  parecía menos indecente y pecaminosa. Estaba claro que su madre había amado a Richard…
 
 
 
Esa misma mañana, la clase de don Pedro fue tan especial como la anterior, pero mucho más desasosegante.
 
Los alumnos comenzaron recibiendo las primeras nociones del funcionamiento del aparato respiratorio, a cargo de don Teodoro Núñez, el prometido de la momia. Aquel hombre de poco pelo, lentes pequeñas y redonditas, bajito y con exceso de peso, les habló de la circulación pulmonar, partiendo del descubrimiento de Miguel Servet – Este librepensador español, al que debemos la comprensión del fenómeno de la respiración,  fue un gran renacentista… A su interés por la ciencia se sumó su gusto por las matemáticas, la jurisprudencia y la teología… Precisamente debido a esta última materia, fue llevado a la hoguera por la Inquisición en dos ocasiones y en dos lugares muy distantes entre sí… Los católicos lo quemaron simbólicamente en Vienne, y la Inquisición protestante lo hizo sobre su cuerpo vivo unos meses después, en Ginebra. La cuestión es que Servet negaba la existencia de la Santísima Trinidad… 
Cuando don Teodoro llegó a las últimas novedades descubiertas por la comunidad científica, referentes al tema principal, don Pedro cogió al alumnado para introducirlo nuevamente en el almacén. 
Los jóvenes, a excepción de Inés que ya estaba un poco acostumbrada, estaban emocionados por volver a aquel lugar.
  
Una vez en su interior, el doctor Velasco se puso de pie sobre la trampilla que había en el suelo, y dijo a los estudiantes, con voz de clase magistral – ¡El médico es algo más que un sanador de cuerpos! No es un artista ni un artesano… ¡Es un científico! Por ello mismo, no ha de quedarse en la mera observación de la patología… Todo juramentado de Hipócrates ha de analizar los porqués, y a través de su investigación, hallar soluciones. Para efectuar esas investigaciones, las primeras herramientas que un galeno debe tener son útiles de escritura, y un cuaderno en dónde ha de ir apuntando: Análisis visual; Síntomas, Remedios y Evolución de la enfermedad. También ustedes tomarán nota de las pruebas que realicen sobre sus pacientes, las fechas, la posología de los remedios aplicados y cómo éstos afectan a la enfermedad… ¡No quiero que sean unos matasanos…! Así mismo, cuando superen sus estudios,  todos ustedes deberán disponer de un laboratorio acorde a la utilísima función que Dios les habrá encomendado… Algo como esto… – Y entonces don Pedro abrió teatralmente la trampilla, y se introdujo en el hueco bajando unas empinadísimas escaleras – ¡Síganme!
 
Inés suspiró satisfecha porque, por fin, iba a descubrir qué se escondía bajo el almacén. 
El alumnado le siguió curioso y entusiasmado. Aquello era una aventura…
 
La oscuridad era bastante espesa y olía muy mal. Francamente mal.  
Don Pedro descorrió las cortinas de cuatro ventanas altas, y la luz, reflejada en una serie de espejos situados en las paredes con diferentes inclinaciones, concentró sus rayos en una mesa rectangular de mármol que ocupaba el centro de la sala. Sobre ella había un lienzo amarillento y raído con un nudo en cada uno de sus extremos. En su interior había algo alargado y voluminoso.
 
Inés pensó que aquel bulto era muy semejante a los que el individuo misterioso introducía por las noches… Después miró a su alrededor, descubriendo el resto de la habitación… En un lateral descansaba una gran encimera de mármol blanco, interrumpida en su mitad por dos amplias pilas de piedra. Sobre la superficie de la encimera, la chica se fijó en que había un microscopio,  multitud de vasitos de vidrio con escala numerada, ampollas de aspecto muy antiguo, buretas, pipetas, calentadores… 
 
Don Pedro concentró a su alumnado en torno a la mesa central. - ¡Caneiro! Con esto y con mucho cuidado, abra el saco a lo largo. Sin lastimar su contenido.
 
El estudiante, un joven cuyo cuerpo parecía no haberse desarrollado desde los once años, lucía un pobladísimo bigote de extremos enhiestos. Sintiéndose distinguido por la orden, y con el afilado cuchillito que el profesor le había proporcionado, fue rajando la tela con cierta solemnidad. 
A medida que el corte avanzaba, ante los aterrorizados ojos de todos iba apareciendo un cuerpo desnudo y sucio. También brotaba un hedor mefítico que se agarraba al estómago. 
Los jóvenes, sin saber cómo actuar, comenzaron a reírse por lo bajo, para intentar espantar el miedoso respeto que el cadáver les producía, y soportar la fetidez.
El profesor se molestó por las risitas nerviosas, considerando que éstas habían surgido demasiado pronto, y dijo muy alto - ¡La Muerte merece el mismo respeto que la Vida! No sean irreverentes…
Todos se callaron con las orejas calientes. 
 
Inés estaba ensimismada… El resucitador trae los cadáveres aprovechando la oscuridad de la noche ¡Dios mío…! ¡En la casa hay muertos!
 
Cuando el canijo de Caneiro terminó su labor, ante todos apareció el cuerpo de una mujer, manchado en su totalidad de una tierra marrón rojiza, como arcilla. El pelo era un pegote apelmazado de barro y, por la suciedad, apenas se distinguía su cara. 
Con gran destreza, Don Pedro volteó el cuerpo a un lado y a otro, y extrajo el lienzo en el que estaba envuelta la muerta - ¡Caneiro! Coja esta tela y deposítela sobre la encimera…- El esmirriado y bigotudo chaval se sintió considerado, aunque todo aquello le daba un asco profundo.
 
Todos los alumnos estaban callados, impresionados y expectantes. Más de uno sentía llena su vejiga urinaria.
 
Inés se encontraba a disgusto y con unas ganas enormes, otra vez, de abandonar la casa y dejar colgados, definitivamente, sus estudios de Medicina.
    
A ver, ustedes dos, para que se les quite la cara de susto.  Cojan esos cubos y esas esponjas, pónganse un delantal de los que hay ahí colgados  y limpien el cadáver. Vamos a ver de qué ha muerto esta señora… - Los seleccionados se miraron horrorizados. Aquello que les pedía era asqueroso… Titubearon un momento, pero obedecieron. El resto se alegró de que el profesor no se hubiera fijado en ellos.
 
Los jóvenes comenzaron a lavar el cuerpo. Aquel tinte marrón que cubría el cadáver se desprendía con relativa facilidad y, rápidamente, revelaba su auténtica naturaleza, pues se tornaba rojo en contacto con el agua ¡Era sangre lo que corría por los canalillos que bordeaban la mesa! 
Todos los estudiantes estaban impactados y deseando salir corriendo de allí. 
Inés sentía cómo el frío de la habitación penetraba en sus huesos. 
 
A medida que los dos chicos pasaban las esponjas húmedas sobre la muerta, iba surgiendo una mujer de apariencia joven, de senos redondeados y llenos, y con muy poco vello en el pubis y en las extremidades. Había sido una Venus en vida. 
Para la mayoría de los muchachos, era la primera vez que estaba tan cerca del cuerpo de una mujer, y aunque nadie se atrevía a hacer ningún comentario, Inés se avergonzó de estar rodeada de tanto varón en ese momento… Se sentía como si fuera ella la que yaciera en la mesa, y notaba sobre sí alguna mirada soslayada de sus compañeros de clase.
 
Los chicos terminaron de limpiar el cadáver, a excepción de la zona genital que evitaron tácitamente. 
Don Pedro, sabedor de que aquello iba a suceder, aseó personalmente la zona.
 
Inés no pudo evitar pensar cómo se encontraría, en ese instante, el cuerpo de su madre, y notó cómo se le arrugaba el corazón.
  
Vamos a ver. Ante ustedes está… - dijo el profesor -  Vamos a llamarla… Laura… ¡Inés! - Al oír su nombre, a la joven se le estiró el corazón – Observe este cuerpo… ¿Qué ve usted en él? ¿Qué le dice…? Como médico… ¿Qué le llama la atención…?
Pues… pues… Que tiene una herida en una pierna. Y otra en un brazo…
Muy bien. Muy observadora ¿Cómo son esas heridas?
Pues finas… parecen hechas con un cuchillo…
Muy bien, muy bien ¿Cree usted que Laura  murió de esos cortes…?
¡Sí, claro!
 
Don Pedro puso cara de fastidio, aunque sólo Inés lo notó -¿Creen ustedes que esta mujer murió acuchillada? – Los alumnos afirmaron silenciosamente, porque nadie se atrevía a exponerse a más. El doctor Velasco volvió a preguntar - ¿Ha muerto de un corte en un hombro…y de otro en una pierna…? Miren ustedes, está muy cercano a la rodilla…  ¡Por favor, señores! Eso podría responder a la cantidad de sangre que cubría su cuerpo hasta hace un momento, pero ninguno de los dos son mortales, pues no han afectado a ningún órgano vital… - Los jóvenes deseaban que aquello terminara cuanto antes. Era muy desagradable - Inés, usted que es una mujer y seguro que reconoce mejor que estos petimetres las partes pudendas de la fémina… Obsérvelas, por favor. 
 
La joven, apurada, asqueada, aguantando la respiración y con más miedo que vergüenza, abrió las piernas del cadáver, y observó los genitales con la ayuda de una lupa que le proporcionó el profesor - Parece que hay heridas… está lacerada la entrada de la vagina…- comentó con voz nasal.
Muy bien, señorita… ¿qué puede decirnos eso…? - Nadie se atrevió a hablar. En la mente de todos pululaba la idea de la deshonra, pero ninguno aventuró una respuesta  - Esas heridas parece que nos hablan de una violación – Los alumnos se miraron perturbados, y afligidos por el sufrimiento padecido por aquel cuerpo – En fin, señores… Si ya sabemos que no ha perdido la vida a causa de los cortes, porque no son mortales ¿Habrá fallecido Laura por el ultraje…? – Unos dijeron que sí, otros que no. Todos estaban desconcertados -  Yo creo que no… Deberíamos diseccionarla para observar cómo está el útero, pero no lo vamos a hacer. No es materia de su curso, y tampoco creo que encontremos ahí el motivo de su deceso… Entonces, díganme señores,  ¿De qué habrá muerto…? 
¿Del susto…?- aventuró Barroeta, que era tan lanzado como guapo. Los compañeros rieron escandalosamente para aflojar la tensión. 
Don Pedro sonrió – Claro que el miedo puede producir un paro cardiaco, pero habría que investigar más… 
 
Las esponjas y el agua no habían sido capaces de desprender los pegotes sanguinolentos del cabello. 
El médico obligó a los jóvenes a fijarse en ese detalle… ¿Qué hacía el pelo manchado, si la violencia se había producido en una pierna, en un hombro y en la zona genital…? - Ramírez,  con estas tijeras corte la melena al cadáver y, después, aféitele la cabeza. Vamos a ver por qué hay tanta sangre en esa zona… 
El alumno, aguantando una arcada, comenzó a proceder como el doctor Velasco le había pedido. 
Inés se apiadó de su compañero de pupitre, porque sabía que emocionalmente se hallaba devastado. Su historia de amor con la mujer casada había terminado de mala manera, al descubrir que él no era el único con el que su amada mantenía una relación epistolar intensamente afectiva.
  
En la sala sólo se oía el rechinar de las tijeras, cortando el embarrado cabello. 
 
Mientras los muchachos observaban la transformación de Laura, Inés, que no deseba presenciar el espectáculo, levantó la mirada y vio que el laboratorio tenía una estantería corrida que rodeaba tres paredes de la habitación. Sobre ella había tarros grandes y transparentes que contenían seres extraños, criaturas humanas a medio hacer, fetos de animales, pegotes carnosos que debían corresponder a hígados, pulmones… y un tarro enorme con un intestino enmarañado que parecía kilométrico… Aquello era repugnante…
 
Don Pedro era perfectamente consciente del interés, con deseos de huida, que estaba produciendo su clase en el alumnado  - ¡Et voilá! – y teatralmente señaló la cabeza. El afeitado de Ramírez había dejado al descubierto una herida en el cuero cabelludo del cadáver - ¡Inés! – La chica, harta de oír su nombre,  dio un respingo - ¿Qué me dice de esto…? Acérquense, acérquense todos…
No… No sé… ¿Murió de este golpe…?
Aún lo desconocemos, señorita. Recuerden y apliquen esta frase: “Sólo sabemos lo que vemos” Usted ha dicho golpe, habla de contusión… muy bien, Inés, muy bien… Está claro que la piel ha sufrido una herida, que no sabemos si es importante o no porque ya saben que en esa zona tenemos muy poca carne. Lo que es seguro, es que la mayor parte de la sangre viene de ahí. Observen… Ramírez ¿le sucede algo? – el muchacho no pudo ni contestar del asco que tenía – Los melindrosos que no aguanten el olor, en aquella jarra hay un atadillo de hierbabuena. Cojan una ramita y póngansela bajo la nariz… ¡Parecen señoritas…! ¿Está usted mareada…? – Inés contestó que no con un gesto, porque temía abrir la boca de lo cerca de ella que sentía el desayuno. Tenía miedo y estaba segura de que esa noche, y las siguientes, le tocaba tener sueños macabros  - Observen… la herida no es fina… Tiene un ancho de un centímetro, aproximadamente, y  tres y medio de largo. Es recta. Efectivamente, su compañera se ha dado cuenta de que es una contusión.
¿Sabe usted, señorita Inés, si ha muerto del golpazo…? – preguntó Caneiro. 
La estudiante se quedó estupefacta. Aquel empollón sabelotodo la estaba poniendo en un compromiso – Tengo los mismos conocimientos que usted para saberlo – respondió ásperamente.  Inés tenía claro que Caneiro le tenía ojeriza, por mucho que su compañero Ramírez le explicase que esos reveses del chaval eran manifestaciones del amor contenido. Imaginarse paseando con aquel pollo, que parecía un niño con un mostacho postizo, la enfermaba.
 
El doctor Velasco observó a los alumnos, sonrió nuevamente, y sacó de un cajón un cuchillito muy fino que presentó como - ¡Bisturí! -, y pidió a dos chicos que movieran el cuerpo de Laura hacia la cabecera de la mesa, con la idea de dejar la cabeza colgando.
 
Los jóvenes procedieron. La clase se revolucionó un poco, y se oyeron risitas y un par de arcadas secas que pasaron desapercibidas al médico, o éste se hizo el sordo porque no tuvieron comentario.
 
Después, ante los atónitos ojos del alumnado, don Pedro hizo girar unos chirriantes engranajes, que por medio de unas poleas elevaron la mesa medio metro.
Los que han movido a Laura… ¿qué han notado…?
Que estaba fría – respondió rápidamente uno de ellos, sabedor de que había contestado bien. 
¡Normal!  Eso es señal de que este cadáver tiene más de un día, porque son veinticuatro horas las que tarda un cuerpo en coger la temperatura ambiente ¿Y qué más…? ¿Qué más han notado? No se queden callados… ¡Hablen!
Pues que… que al moverla ha olido peor, como si… como si… - Los chicos se miraron entre sí con ojos de chiste. Necesitaban aliviar de alguna manera la tensión del momento. 
¡¡Hable!!
Que… Como si se hubiera tirado un pedo infernal… - Todos los alumnos, incluida Inés, rieron con alboroto, y Craso, como todos los compañeros llamaban al gordo de la clase,  dio una colleja templada al que había hecho el chiste. 
 
Don Pedro lo vio y no dijo nada. Esperó a que ellos mismos dejasen la broma y recuperaran la compostura. 
Estimados señores, señorita, responderé a esa realidad que tanto les divierte. En el mismo momento en el que la carne deja de tener vida comienza el proceso de la putrefacción – Los jóvenes se miraron entre sí con cara de asco… Aquel comentario era repugnante y siniestro - ¡Polvo eres, y en polvo te convertirás…! Fíjense. Esta mujer, Laura, aún no ha atraído a los insectos… llevará muerta unos tres días…- La fecha, tan cercana, asustó a los alumnos ¡Dios mío! ¡El viernes estaba viva! – Sin embargo… el proceso de descomposición ya ha empezado ¡¿Y por dónde empieza?! ¿Qué elemento necesito para pudrir algo…? – Los chicos estaban impresionados por la información, por la escena, por aquella pobre mujer recién muerta, por lo que estaban aprendiendo, porque el olor era nauseabundo, porque hacía frío pero las orejas ardían… Nadie sabía qué contestar, y don Pedro, que no esperaba respuesta, se contestó solo - ¡Agua! ¡Humedad! Por tanto, si ésta es condición imprescindible, les adelanto que la putrefacción comienza en las vísceras ¡Humedad! Por eso, y para explicarles lo del meteoro – Los alumnos volvieron a reír, pero con menos histerismo – les diré que la descomposición de este cuerpo comenzó en el momento de su muerte, y que los tejidos están fermentando y producen gases ¡Claro que todos ustedes han olido un pedo! – entonces, los estudiantes se echaron a reír escandalosamente y el profesor se lo permitió. El hombre era consciente de que aquellos niños tendrían que trabajar en el futuro codo a codo con la muerte,  y tenían que perderle el miedo… - ¡Inés!- ¡Otra vez! pensó la chica - ¿No ve el abdomen de Laura un poco abultado…? Compárelo con la delgadez de sus brazos y de sus piernas…
Sí ¿Está embarazada…?
No creo. Pero ese tipo de examen no llega hasta el tercer curso. Tendríamos que abrirla para saberlo y ya he dicho que no lo vamos a hacer… - Los alumnos respiraron aliviados – Seguramente, esa leve hinchazón abdominal se deba a los gases que almacena en su interior… Los cadáveres se hinchan según pasan los días, se ponen como esas tripas de cerdo llenas de aire que llevan los niños sujetas a una varilla…
Globos – aclaró Inés. 
Sí, eso. No es infrecuente que tres o cuatro cuerpos aparezcan flotando sobre el Manzanares todos los años… - los jóvenes se aterrorizaron por la noticia que les acababa de dar don Pedro – Son los suicidas que se arrojan al río, y que de hinchados por efecto de la putrefacción, suben a la superficie en pocos días ¡La humedad! Pásense la lupa unos a otros, y observen la piel de Laura… Esas ampollas que ven, también surgen por la putrefacción de los tejidos – Y sin decir nada, sabedor de que la lección sobre la flotabilidad cadavérica había quedado grabada a fuego en los chicos, cogió el bisturí, y en torno a la cabeza de Laura, por encima de las cejas,  dibujo con él una fina incisión. El corte tenía tal perfección, que parecía trazado con un compás. Con cuidadoso esmero, el profesor levantó la piel y dejó el cráneo a la vista de todos. El estómago de los estudiantes se encogió y se hizo una pelota. La imagen era espeluznante – Inés ¿Qué pasa? ¿Qué ve?
El… el cráneo está roto…- contestó con los ojos casi cerrados. Aquello era de pesadilla.
¿Y qué más, Flores?
Eh…eh… ¡Qué Flores se está mareando…! - El joven se encontraba medio desfallecido, sujeto entre dos compañeros. 
La clase ha finalizado. ¡Saquen a ese mequetrefe de aquí! Ya terminaré yo con el análisis.
¡Menos mal que no he sido yo la que se ha desmayado!, pensó Inés. 
Todos abandonaron el laboratorio rápidamente.
 
A mí me gustaría…- dijo Inés antes de irse.
Ya hablaremos – interrumpió, secamente, el profesor. 
 
 
 
Inés no pudo abrir la boca en toda la comida porque tenía el olor del laboratorio incrustado en la pituitaria, y porque los zarajos que Marcelina había cocinado, le recordaban cosas vistas en esa habitación. Aquellas tripas de cordero enrolladas en un palo parecían los intestinos que había en el tarro de la estantería… Aunque esa comida conquense le gustaba mucho, no pudo ni probarlos.
 
La joven debía aprovechar el tiempo y ponerse a estudiar la enorme lista de los músculos, pero en cuanto abandonó la cocina,  decidió echarse la siesta a la espera de su cita con ese médico cuarentón, que tan gallo parecía. Estaba muy cansada.
Pero no pudo dormir. Estaban pasando demasiadas cosas en su vida… Estaba recibiendo tanta información, y tan inesperada y tan novedosa… 
Por un lado, su propia familia; por otro, los conocimientos forenses, y por último, los misterios de la casa… Aunque Inés seguía pensando que allí había cosas diabólicas, por lo menos el almacén parecía tener una explicación…Si van a ser para un museo…Era obvio que los bultos que entraban por las noches eran cadáveres… Lógico, don Pedro es un científico y un maestro de futuros… 
Lo que Inés no terminaba de entender era la presencia de Conchita en esa vitrina, y cómo no se pudría, y cómo el profesor y don Teodoro Nuñez se relacionaban con ella. Y el fenómeno de Agustín…
 
 
 
La entrevista entre el doctor Josep Esturnell y la estudiante no duró mucho más de media hora.
 
La pareja se sentó en un sofá, a cierta distancia el uno del otro.  
Tras excusarse por su conducta petulante del día anterior, el catalán abordó el tema que le preocupaba ¿De dónde había surgido el conocimiento de aquellas palabras que hablaban de proletariado?
 
Inés sintió que el peligro podía acechar a Richard si ella hablaba, y se puso en guardia. De hecho, esas extrañas ideas de su hermano le habían granjeado una paliza y casi tres años de cárcel. Si es que no había más, que ella no supiera… 
Inés contestó a la pregunta, intentando aparentar  naturalidad -  Estuve trabajando en una librería de la calle Alcalá. Allí había un libro en inglés que se llamaba “El manifiesto comunista”. Lo ojeé  un poco para practicar…
- Y a usted… ¿qué le parece lo que dice ese manifiesto?
- A mí no me parece nada… - contestó la chica, recelando cada vez más de la conversación.
Don Josep  miró fijamente a Inés y avanzó una posición en el sofá, situándose a su lado - ¿Es usted ludita? ¿Cree en la destrucción de las máquinas?
No…no sé…
Señorita… ¿Está usted en la lucha…? – preguntó el médico, acercándose más a ella.   
¿Qué? ¿Qué lucha…?
El problema está en el capital, en los dueños de esas máquinas…
Don Josep, no le entiendo y me está usted asustando…- replicaba Inés, arqueando la espalda hacia atrás para evitar la cercanía.
 
El doctor Esturnell, consciente del atropello al que estaba sometiendo a la chica, volvió a disculparse. 
Después empezó a contarle, bajando la voz, que en Cataluña se estaba organizando un grupo de personas con un mismo objetivo: Impedir que en España se reprodujeran los abusos que estaban padeciendo los obreros en Inglaterra. 
Ese grupo, al que él pertenecía, se reunía clandestinamente porque sus miembros eran considerados opositores al progreso e incitadores a la rebelión. En esas reuniones se dedicaban a diseñar la estrategia de ataque – Debemos estar preparados para cuando la aplicación del vapor llegue definitivamente al país. La sociedad española un día se transformará. Es inevitable – decía el médico casi en un susurro – Y ahí estaremos nosotros, para evitar los abusos capitalistas. Progreso sí, esclavitud no… ¡Necesitamos gente, Inés!  Usted puede ayudarnos… ¡Cuántos más seamos, antes venceremos! 
 
Inés, sorprendida, declinó la invitación porque no le atraía, en absoluto, la idea de la clandestinidad. Aunque las razones parecían muy cristianas, veía aquello inseguro. Aún así, pidió al catalán una tarjeta de visita con la excusa de que si algún día oía hablar a alguien con esas ideas, se la entregaría. 
El médico le sugirió prudencia. 
Ella se la prometió. 
Inés pensaba en Richard; lo que no sabía, era si hacía bien poniendo en contacto a ambos idealistas. Aquél era un juego peligroso…
 
El doctor Esturnell se despidió posando sus labios sobre el dorso de la mano de la chica. Ésta se ruborizó, y le acompañó a la salida.
 
Cuando regresaba a su cuarto, fastidiada por tener que estudiar esos nombres tan difíciles de los músculos, vio a don Pedro salir del almacén. Éste no pudo evitar una cara de sorpresa, al darse cuenta de que la reunión con su colega había terminado tan pronto - ¿Está libre, Inés?
Sí – contestó, temiendo lo que podía venirle encima. 
Voy a terminar con el reconocimiento del cadáver. Si quiere acompañarme, puede ir bajando… Ahora voy.
 
La idea de cruzar el almacén sin compañía, descender al laboratorio y quedarse a solas con la muerta, le obligó a decir – Mejor le espero aquí… 
El médico la miró con suficiencia y se introdujo en su despacho sin decir nada. Dos minutos después, salió de él sujetando con ambas manos un libro grande y pesado. 
 
 
 
Mire, mire lo que hay ahí…
¿Dónde?
Pegue su ojo al visor del microscopio…
 
Inés obedeció a don Pedro, pero apenas vio nada más que sus propias pestañas a un tamaño descomunal. La chica se incorporó con cara de perplejidad. 
El doctor Velasco movió el espejito del microscopio, ajustó la lente, y le hizo un gesto a la alumna para que volviera a mirar. 
El olor era más asqueroso aún que por la mañana. 
De pronto, Inés vio algo enorme, blanquecino, traslúcido, con…
¿Qué ve?
No sé…  
El médico extrajo la muestra y se la enseñó. Era una cosita pequeña, redondeada, plana, quizá ósea…- ¡Es una escama!, Mire, mire el tratado…- Sobre la encimera estaba abierto el libro que acababa de bajar. En sus páginas se veían minuciosos dibujos de escamas de pez en un tamaño muy superior al real - ¿Reconoce usted la muestra  entre estas ilustraciones…? - Inés volvió a coger el cristal, lo colocó bajo la lente del microscopio y observó la escama con más detenimiento. Estaba emocionada. Nunca había visto la realidad de esa manera. Luego volvió al libro, y tras unos segundos de observación, señaló uno de los dibujos - ¡Sí, señorita! ¡Efectivamente! Concretamente, es de rodaballo… - Inés se quedó un poco desconcertada por el descubrimiento. No sabía si era algo importante o simplemente una idiotez de su profesor – Bien, volvamos con Laura… Lástima que ya no haya luz natural – Entonces,  cogió cuatro lámparas de aceite que estaban encendidas y repartidas por el laboratorio, y puso una en cada esquina de la mesa de mármol para iluminar bien el cadáver.
Aquella escena le trajo a Inés el recuerdo de su madre muerta rodeada por cuatro velones funerarios, y se sintió mal por ello. La echaba tanto de menos… 
 
A ver, señorita. Observe a Laura – Con esa iluminación, el cuerpo yaciente producía aún más impresión. El color de la piel era de un horrible gris violáceo. Inés agradeció que la muerta tuviera la cabeza cubierta con un pañuelito  – Ya vimos esta mañana que tiene roto el cráneo como un huevo, y si no se hubiera suspendido la clase por su compañero, habríamos observado que parte de la masa encefálica asoma por las grietas. Ha habido pérdidas… Pero ¿qué más? ¡Mire! Observe. Laura le está hablando…- Inés no sabía qué hacer…miraba  aquel cuerpo con respeto y aprensión – Fíjese en las manos, tóqueselas… ¡Ah! ¡Por cierto! La escama que acabamos de ver, estaba entre la carne y la uña de uno de sus dedos…
La estudiante comenzó acariciando temerosamente las manos de Laura. Tras una mirada severa del médico, se las cogió, y observó que estaban bien cuidadas y sin callos, pero que tenía las uñas rotas de mala manera. 
También se dio cuenta de que en uno de sus dedos de la mano izquierda había llevado un anillo, porque en torno a él había un aro de piel de color más claro que el resto del dedo. 
Y observó que en la palma izquierda, la mujer tenía dos cortes finos, rectos y paralelos, con una separación entre ellos de más de un centímetro.
Después vio algún moratón en los brazos y en el torso del cadáver. 
Luego paseó la lupa sobre las piernas y después por los pies, y se fijó en que éstos no tenían callos ni deformaciones, pero observó que la piel de los talones estaba levantada, erosionada, aunque no parecía herida. 
Inés estaba nerviosa, y acercaba y alejaba la lupa sin saber qué buscaba…  Continuaba tocando con bastante asco, y con la terrorífica idea de que aquella difunta podía revivir y agarrarla de la trenza para llevársela al Más Allá. 
La estudiante suponía que Laura se sentía igual que ella, en esos momentos, pues percibía sobre sí la fuerza de la mirada de don Pedro siguiendo cada uno de sus movimientos. 
Olía aún peor que en la sesión matinal.
 
Cuando ya sólo quedaba la cabeza por examinar, Inés miró al profesor esperando clemencia, pero su impertérrito rostro  le dio a entender que el estudio continuaba. 
Intentando disimular la aprensión y el miedo que le producía imaginarse lo que había debajo, retiró la tela que la cubría… ¡La escena era terrorífica! Su ánimo, ruinoso hasta entonces, se derrumbó. Aquella cabeza era cráneo hasta la línea de las cejas. El resto, cara…  
Miró al médico, angustiada e incapaz. No podía continuar… ¡Es espantoso! 
 
Don Pedro, consciente de la impresión que producía Laura, evitó a su alumna el trabajo de abrirle la boca para observar su dentadura; analizar las piezas dentales, y por supuesto, ver si la boca contenía algo… Y tampoco la obligó a levantar los párpados del cadáver para ver si presentaban alguna lesión o tenían tierra, sal, o… El profesor le dijo, suave pero firmemente, que sólo observara a través de la lente, sin tocar.
 
Inés, amargada, continuó mirando aquel horror…
 
En el labio superior tiene algo blanquecino ¡parece otra escama!   
 
Don Pedro se acercó sorprendido y miró la boca ¡Efectivamente! ¡Se le había pasado por alto! – Muy bien, muy bien señorita…  Ahora, fíjese en las orejas…
 
La estudiante, cogiendo la lupa con las dos manos para que el doctor Velasco no se diera cuenta de su temblequera, observó una de ellas y después la otra. Ambas tenían el lóbulo rasgado y abierto en dos, pero no daba la sensación de haber herida…
 
De pronto se oyeron unos pasos acelerados y ruidosos que se acercaban al hueco de la trampilla  -   ¡Señor! ¡Señor! – gritó Frasquita por el agujero.
¿Qué sucede? – preguntó don Pedro.
Frasquita, de un tirón y sin respirar, dijo muy deprisa – Que la señora dice que suba que cree que a Saladino le pasa algo. Adiós. - y volvieron a resonar los tacones de la pincha saliendo a toda prisa del almacén. 
A pesar de la situación, Inés esbozó una sonrisa, al imaginarse el mal trago que estaba pasando su amiga cumpliendo con ese recado.
 
El doctor Velasco se quitó el delantal de cuero que llevaba puesto, y subió las escaleras mientras decía – A Engracia sólo le importa el gato… ¡Mujeres!
 
Inés se quedó sola en aquella amplia y fétida habitación. Estaba muy asustada…  Con mano temblorosa, porque temía que Laura se incorporara en cualquier momento y la atacara, volvió a cubrir la cara-cráneo de la difunta.  Así daba la sensación de que estaba un poco menos presente…  De todos modos, decidió alejarse del cadáver.
Se dirigió a la escalera, contó los escalones y se sentó en el que hacía la mitad. Desde ahí controlaba a la muerta y veía todos los tarros asquerosos que había en la  estantería. Además, si regresaba don Pedro, podía oírle y tenía tiempo de bajar al laboratorio.  No la pillaría siendo una cobarde.
 
A pesar de su estrategia, estaba muy intranquila ¿Qué hacía allí? ¿Cómo se podía estar viendo en esa situación?
Para ahuyentar los mil temores que la acechaban,  decidió rezar el rosario. 
 
Cuando terminó el primer misterio,  deseaba con más ardor, aún, salir de nuevo a la superficie, pero no quería quedar como una inútil para la profesión que algún día desempeñaría. 
Parecía que el médico llevaba horas fuera del laboratorio. El lugar escogido en la escalera ya no le resultaba cómodo. Cada vez tenía más miedo Desde su puesto  vigilaba a Laura, sí, pero daba la espalda al almacén de cosas raras… 
Un poco desesperada, decidió descender para distraer su atención observando las decenas de artefactos que había sobre la encimera. 
 
Allí había objetos sumamente curiosos, pero Inés miraba más veces a su espalda, vigilando la quietud del cadáver, que al frente. No era capaz de concentrarse en nada más, que en que había una muerta detrás de ella.
 
Cuando terminó el examen de la encimera, su atención se centró  en un pequeño mueble estantería,  con puertas de cristal, que tenía la llave puesta en la cerradura. En su interior había pequeños frasquitos de diferentes tamaños y modelos. Algunos estaban etiquetados, e Inés se entretuvo en leer las cartelas: Cobra Capello, Medusa, Mandrágora, Víbora de Cascabel, Morfina, Serpiente Arlequín, Opio, Tarántula Hispánica, Cáñamo, Viuda Negra, Escorpión, Abeja… 
Los frasquitos eran transparentes. Unos contenían sólidos en forma de polvo, y otros guardaban líquidos blanquecinos, amarillentos o rosados,  y había un botecito cuyo contenido era de un azul intenso. En su cartela ponía Azul de Metileno.
 
El doctor Velasco no regresaba, e Inés, que deseaba salir corriendo de allí, y que a veces le daba la sensación de que la muerta la tocaba por detrás, intentó distraer su atención abriendo los pequeños frascos y oliendo su contenido. 
Unos desprendían un olor fuerte y desagradable, otros eran inodoros; unos olían a flores pútridas y otros a alcohol… 
Había una ampolla muy pequeña que carecía de etiqueta. La estudiante, con miedo a que el recipiente se le escapara de las manos, pues reconocía su nerviosismo y su insistencia en controlar la quietud de Laura,  la abrió cuidadosamente y la acercó a su nariz. El olor que desprendía su contenido era amargo, pero no desagradable. Olía a almendra. Y con ese aroma, llegó a la mente de Inés  el recuerdo de los últimos meses en casa de Galinda; el recuerdo de Richard, y el de las bolitas que tanto gustaban a su pobre madre. Aquellas imágenes resultaron tan vívidas y su ánimo estaba tan débil, que los ojos se le llenaron de lágrimas.
 
De pronto, sonaron pasos en el almacén. Parecían acercarse al laboratorio.
 
Inés, rápidamente, dejó la ampolla en el armarito y echó la llave. 
Se limpió las lágrimas y se apartó del lugar, situándose junto a Laura.
 
¿Qué ha estado haciendo? – preguntó el doctor Velasco.
 
Inés iba a contestar que había seguido observando el cadáver… pero consideró que mentir era algo impropio de un científico, así que se aventuró y  dijo la verdad.
 
¡Ah! ¡Vaya por Dios! De todo lo que hay aquí, sólo le ha interesado aquello que no se puede tocar…
Perdón…yo no sabía…
Si consigue ser médico tendrá que utilizar esas sustancias, pero ahora, no…Mire, venga conmigo - Y ambos volvieron al mueble de los frasquitos – Éste que ve, de Tarántula Hispánica, sirve para paliar los efectos de la histeria. La Medusa aumenta la producción de leche en las madres. Éste que pone Víbora de Cascabel se utiliza para la parálisis de origen cerebral, medular, y  para la parálisis respiratoria. La Viuda Negra frena la angina de pecho…
Pero, don Pedro ¿qué son?
¡Son sustancias de los dioses! Son remedios conocidos desde muy antiguo. Aún se utilizan, habitualmente, en tribus asiáticas y americanas. Por supuesto, en dosis muy precisas y sabiendo lo que dan. Mire, éste que pone Serpiente Arlequín sirve para frenar las hemorragias de sangre negra. Bien las pulmonares, bien las uterinas. 
Pero…
¡Son venenos! ¡Venenos! Tienen la facultad del Bien. ¡Pueden curar! Pero, por supuesto, pueden matar a una persona en pocos segundos - Inés notó cómo el corazón le daba un vuelco – Pero esta materia no se estudia hasta el último curso. Unos gaznápiros como ustedes no pueden jugar con estas sustancias… ¿No se le habrá ocurrido probar alguna? – preguntó el médico con la alarma en sus ojos.
No, no… Este bote chiquitín en el que no pone nada ¿para qué se utiliza?
Éste guarda cianuro. En dosis mínimas puede ser un buen cicatrizante. Unas gotitas matan de forma fulminante. Bueno…dejémoslo ya. Váyase a sus quehaceres, hemos terminado. Por cierto, póngase a estudiar porque mañana la  sacaré al encerado para que nos diga unos cuantos músculos…
 




CAPÍTULO VIGÉSIMO
 
 
 
 
Inés se dirigía hasta la fonda Genieys, donde se alojaba su hermano, torturada por oscuros pensamientos. La carta que iba a entregarle la tenía deshecha. 
La joven consideraba que el sacrificio de su madre, apartando a Richard de su vida,  la  absolvía del crimen de saltarse las normas sociales por amar a un joven al que había criado como a un hijo… Pero en esa carta que iba a entregar, también se confirmaba la unión entre las dos mujeres. Inés recordaba, machaconamente, que el sacerdote de su colegio les decía que esas prácticas hacían enfermar al cuerpo y al alma… 
Desde que se enteró, Inés se preguntaba, martirizada, si habría relación entre el pecado de su madre y su enfermedad… Posiblemente, pensaba, haber amado a Galinda como si fuera un hombre,  lo había purgado en vida… 
A la pobre chica, esa explicación la torturaba, pero ahora también se preguntaba… ¿O no…? ¿O no había sido un castigo de la Providencia…? 
Y estas dudas recientes, aún la angustiaban más. 
 
Inés estaba preocupada y maniática. Llevaba un par de días sintiendo la obligación de dar tres saltitos antes de cruzar el vano de cualquier puerta, y esa mañana iba andando por la calle intentando no hacer coincidir la punta de la bota con el borde de los adoquines. 
Estaba neurótica, confundida, y con las manos heladas.
 
El día anterior podía haber ido a la Fonda Genieys, famosa en Madrid por sus croquetas, pero Inés prefirió emplear el tiempo libre al estudio de esa materia que tan impactada le había dejado en el laboratorio. 
No le apetecía nada ver a Richard, y le tenía manía.
 
 
 
Aunque don Pedro le había dejado dos libros, la chica se volcó en el estudio del Diccionario de Botánica Oculta, obra de un señor renacentista cuyo nombre era Paracelso. Inés cogió con avidez ese volumen porque vio que estaba ilustrado. 
El otro libro era más pequeño, con gráficas y sin dibujos, y hablaba sólo de venenos. 
 
Tú no te creas todo lo que pone Paracelso… Esta obra es muy antigua… En esa época la magia, la religión y la ciencia estaban bastante mezcladas, y no había límites.
Entonces ¿Qué me creo, señor?
A ti lo que te suene a ciencia, bien. Lo que te suene a ángeles, demonios, brujas y horóscopos, déjalo para otra ocasión. Lo que te parezca superstición no te lo creas; ésa sólo supone un atraso en el camino hacia la Verdad. Por desgracia, en España sabemos muy bien qué es eso de la superchería,  así nos va… Menos mal que, poco a poco, parece que se va imponiendo la Razón.
En aquel hermoso libro del Renacimiento, Inés aprendió, por ejemplo, que el ajenjo produce insomnio y alucinaciones terroríficas, y que al quemar sus hojas secas, éstas desprenden un perfume que es perfecto ¡Para las invocaciones infernales! 
También leyó que el mismo autor era el inventor del láudano, una pócima alcohólica hecha a base de opio, que servía para reducir cualquier tipo de dolor; para adormecer; para la diarrea,  y para la tos.
Inés cogía notas. Lo que leía era tan interesante que temía copiar todo el Botánica Oculta… 
 
De pronto, y cuando estaba enfrascada en la lectura, doña Engracia apareció en la habitación con cara de enfado y con el gato en brazos. Sin decir ni hola, se acercó a la cama de la chica y depositó, con ligera brusquedad, a Saladino en ella - ¡Qué me ha roto la bombonera de cristal de La Granja…! ¡Pues ahora te quedas aquí! – dijo al animal con tono de desaprobación - ¿Cuántas veces te he dicho que no tocaras la bombonera…?¿Eh? Adiós, Inés. No me lleves al gato hasta dentro de… dos horas. Está castigado a estar sin mí – y la señora se marchó por dónde había venido. 
Saladino se quedó mirando la escena como si no fuera con él, se subió al cojín de la cama, y dio tranquilamente un par de vueltas sobre sí mismo hasta que encontró la posición ideal. Bostezó enseñando unos señores colmillos, y utilizó una de sus patas como almohada de su barbilla. 
Inés pensó que al morrongo le importaba un bledo el castigo, y envidió el carácter del gato. 
 
Tras la merienda, la estudiante aún estuvo un buen rato leyendo a Paracelso.
 
Después, cansada de tantas horas de concentración y de la cantidad de conocimientos que habían pasado por sus ojos, pensó en abandonar la lectura y tumbarse junto a Saladino, a ver si acariciándolo era capaz de relajarse. Pero antes de hacerlo,  decidió echar un vistazo al otro libro, sobre todo por si don Pedro le preguntaba qué le había parecido.
 
El volumen era bastante moderno, pero la letra era pequeña y se abigarraba la visión. 
El autor hablaba de la morfina, entre otros venenos. Inés conocía esa sustancia porque su madre la había tomado con frecuencia por sus sorprendentes cualidades analgésicas, así que decidió leer qué era exactamente. 
Sin imaginárselo, descubrió que el origen de la morfina era la Amapola o Adormidera, también llamada opio, y que su descubridor le puso ese nombre en honor a Morfeo, el dios griego del sueño ¡Como el láudano! El opio es una planta divina, dice don Pedro… 
 
Cuando iba a dar por terminada la sesión, y pasando las hojas del libro sin desear llegar a ninguna parte, Inés paró, sin querer, en unas tablas de medidas. 
En una lista de sustancias, el autor plasmaba numéricamente, qué dosis de cada una de esas sustancias era la curativa, cuál la mínima para ser mortal, y cuál era la cantidad intermedia o Dosis del Purgatorio. Además, había gráficas. 
Con bastante pereza, Inés continuó pasando páginas y ojeando los títulos de los capítulos. 
Le estaba empezando a doler la cabeza de tantas horas de estudio…
Sus ojos, cansados de trabajar, involuntariamente se posaron sobre la palabra cianuro, y como la chica recordaba el frasquito del laboratorio, se decidió a leer lo que decía.  
El autor demostraba con indescifrables fórmulas químicas, que ese veneno podía venir del potasio o del sodio, y que el intoxicado por cianuro moría porque el corazón se le paraba lentamente, sufría asfixia celular y entraba en coma. 
Después explicaba en qué consistía la llamada Sobredosis o Purgatorio, afirmando que, en cantidades muy pequeñas y suministradas lentamente, el envenenado comenzaba padeciendo dolores de cabeza; también presentaba náuseas, vómitos y diarrea, como reacción al deseo del cuerpo de expulsar aquel tóxico.
Inés se acordó de las múltiples dolencias de su madre, y se le reblandeció el ánimo. 
El científico se expresaba con palabras médicas inaccesibles para una alumna de primero, y la pobre chica tenía que descifrar, entre tantos términos desconocidos, qué era lo que le sucedía a ese tipo de víctima. 
El manual continuaba diciendo que, a la tercera  o cuarta dosis, el envenenado comenzaba con la sensación de ahogo y de quemazón interior, y que esos síntomas iban acompañados de enrojecimiento facial. 
Inés suspendió la lectura un momento… Mamá siempre estaba colorada como si padeciera de un sofoco continuo... Y se ahogaba… 
Muy nerviosa, y teniendo que releer los párrafos más de una vez, entendió que a base de ingerir cantidades mínimas, el intoxicado notaba cómo su corazón latía muy deprisa o muy despacio, pero siempre muy débilmente… Y que sentía rigidez en los miembros inferiores, y que esa rigidez  podía llegar a la parálisis… ¡¡No!! 
Y que el olor del cianuro sólo podía ser percibido por una de cada tres personas, pero aquél que era capaz, lo describía como un intenso olor a almendras amargas ¡¡Dios mío!!  
 
Inés soltó el volumen y salió del dormitorio. 
Se dirigió a la cocina sin ser consciente de lo que estaba haciendo; como si la hubieran sometido a un ritual de vudú y le hubieran quitado la voluntad. La cabeza le hervía, bullía escandalosamente como el caldo de cocido que estaba haciendo Marcelina.  
La joven no sabía si el vapor provenía de los pucheros, o es que estaba echando humo de tantas ideas que se le agolpaban bajo el cráneo.
 
¿Qué te pasa, niña? – preguntó Marcelina. 
No sé… tengo frío y me duele la cabeza…- Se imaginaba a sí misma expulsando vapor.
Toma una taza de esto… Verás cómo te calienta el cuerpo…
¿Y Frasquita?
La he enviado a la carbonería, nos estamos quedando sin carbón…Espero que no esté cerrada.  Hoy ha tenido una tarde de lloros… A la señorita le ha dado por acordarse de su primo, y ha cogido una perra con lo de que la reina y don Francisco de Asís son primos dos veces… ¡Que por qué a ellos el Papa sí les había dejado casarse, y a ella y a su primo, no! 
 
De pronto, el olor a costilla salada y a tocino rancio que invadía la cocina, provocó que el estómago de Inés hiciera una pirueta, y la joven vomitó toda la merienda sobre su falda. 
Pero Inés, niña ¡Si estás mala! – voceó la oronda mujer - Ve a tu habitación, cámbiate de ropa y le diré a Frasquita, en cuanto llegue, que te lleve una manzanilla que te voy a hacer ¡Hoy de cenar, nada!
 
La chica no se podía mover. Se sentía craquelada por dentro, y las ideas que le venían a la mente, le aterraban sólo de pensarlas.
 
La pincha llegó en ese momento y vio el panorama. La pobre Inés estaba del color de la lechuga macerada en vinagre, con su falda de cuadros empapada de devuelto, y con una tiritera que parecía que tenía el mal de san Vito.
Marcelina dijo – A esta niña se le quitan las tonterías con este remedio – y pasó por el colador las hierbas que acababa de hervir, y añadió a la taza de la infusión un buen chorreón de un licor que lo curaba todo, según decía. 
Oye… - bromeó Frasquita - ¿No estarás en estado…?
A lo mejor, el catalán ese que te visita… - siguió la broma Marcelina, que aún no saliendo de la cocina siempre estaba al tanto de todo.
 
Inés medio sonrió. Se limpió la falda como pudo y se tomó la pócima. 
A continuación, se fue a su dormitorio, y tras asearse un poco frente al tocador y ponerse el camisón, se metió en la cama con la sensación de que una sierra la había cortado por la mitad. 
Se durmió al instante.
 
Horas después, dos campanadas provenientes de Santa María de Atocha hicieron que abriera sus ojos como un búho. Y estos ya no volvieron a cerrarse, y su mente ya no tuvo miedo de pensar, y decidió ir a ver a su hermano en cuanto se levantara.
 
 
 
La reunión entre los hermanos, aquella mañana, consistió en la entrega de la carta de Felisa, la presentación de la tarjeta del doctor Josep Esturnell, con la consiguiente recomendación a Richard de que no se metiera en líos, y una escueta y extraña conversación entre ambos.
 
Cuando terminó, Inés se despidió, fríamente, diciendo. – Aún no sé cómo, pero descubriré la verdad…
 




CAPÍTULO VIGÉSIMOPRIMERO
 
 
 
 
Richard estaba en la cama, recostado sobre el cabecero. Una sábana le cubría hasta la cintura,  y el resto del cuerpo estaba desnudo. Sus pectorales eran fuertes, y sus hombros cuadrados y hermosos. 
El joven se había liado un cigarrillo con un tabaco que un antiguo conocido le había traído de Cuba. Es el mejor tabaco del mundo, pensó, tras aspirar las primeras hebras de la hierba. 
 
Florinda se estaba vistiendo. 
 
Ahí tienes el dinero –  dijo Richard a la prostituta.
Sabes que no quiero cobrarte… A mí me gusta estar contigo…
 
El joven sonrió a la vez que expulsaba el humo de una calada. O estaba enamorada de él, a pesar de ser tuerto, o aquella chica le consideraba útil, con vistas a salir del sórdido mundo en el que vivía.
 
Desde que había llegado a Madrid, Richard daba su amor  y sus caricias a Florinda. Sin tenerlo planeado, la había elegido entre las muchas fulanas que había en la calle porque se parecía a Felisa. En burdo, inculto  y basto, se parecía a Felisa. 
Mirando las volutas de humo que salían de su cigarrillo, Richard se distrajo de la mujer que en la penumbra estaba terminando de vestirse. 
 
Adiós “amur”. Cada día me gustas más –  Cubierta con lo que un día fue un buen vestido, pero remendado en los codos y abriéndose la tela por las costuras, Florinda se acercó al joven y le acarició el pecho. 
 
Richard, al que un rayo de sol iluminaba su pelo liso sacando de él brillos de oro, acercó los labios un poco apretados.  Ella le dio un beso lúbrico. 
Él ya no estaba para esas cosas, y le dio un azote en el culo.
 
Adiós guapetón – Florinda olía intensamente a sexo.
Adiós. 
 
Aunque parecía que ya se estaba organizando en el país algún grupo de resistencia al capitalismo, y eso le llenaba de esperanza, el hijo de Galinda se hallaba  preocupado… Desde  esa misma mañana, tenía un enorme peso sobre el pecho, una infinita tristeza, y no sabía qué pensar.
El encuentro entre Inés y él había sido tirante, y había visto que los ojos de su hermana estaban llenos de pena. La joven le había entregado una carta póstuma de su amada Felisa, y habían cruzado extrañas palabras.
 
Tumbado en su cama, pensó en su hermana… En sólo unos días se había transformado… Ya no le parecía la niña de siempre… 
Richard tenía la impresión de que entre ambos se había roto, definitivamente, ese invisible cordón umbilical que los había unido desde que eran niños. Que se había levantado un muro entre ellos. Que había un telón. Que una pared de hielo los separaba… Había encontrado a Inés cambiada y con el juicio perturbado. 
 
El hijo de Galinda lió un segundo cigarrillo, y mientras se acurrucaba en su cama volvió a acordarse de la prostituta. 
 
Florinda era una pobre mujer a la que se le había pasado la edad de estar en un burdel limpio, y hacía la calle compitiendo con el frío, la lluvia, y el calor atorrante del estío madrileño. 
Richard imaginaba que ella estaba dispuesta a no cobrarle el servicio porque, a su manera, se había enamorado de él, pero también sabía que Florinda tenía un chulo, que resultaba ser su hijo,  que llevaba a rajatabla las cuentas de la madre. La pobre mujer, más de un bofetón había recibido del macarra de su vástago.
 
Los ojos de Richard volvieron a posarse en la carta de Felisa, que descansaba en la mesilla, y se le encogió el corazón. La había leído más de diez veces, y tenía la despedida clavada a fuego en su memoria “Recibe todos los besos que no te di, más todos aquellos que mi boca va a enviarte durante la Eternidad”. 
Una lágrima resbaló por su mejilla y terminó en la almohada. 
Cogió el camafeo que llevaba colgado al cuello de una preciosa cadena de oro, y lo abrió. En un lado se veía un pequeño retrato de Felisa al óleo, y en el otro, un mechón de pelo moreno. Besó ambos, y su recuerdo regresó a su hermana.
 
Hacía sólo unas horas, Inés había estado en esa habitación. Había estado…fría y triste, distante y silenciosa. Parecía otra persona diferente a la niña curiosa y terca que Richard había visto crecer; a ese bebé mocoso que llegó a su casa cuando apenas tenía tres años, y que se había ido convirtiendo en una mujer lúcida y presta a la broma. 
Sin embargo, en aquellos momentos, Richard dudaba de que tal lucidez no se hubiera difuminado un poco… 
La pobre, pensaba el joven para explicarse la actitud de su hermana, había sufrido mucho. La enfermedad de su madre había aparecido cuando se encontraba en plena adolescencia, y sin duda debía de haberla dejado marcada; y las noticias que él le había dado acerca de la relación amorosa entre las mujeres, le habían descolocado los recuerdos… 
Además, Richard imaginaba que el cambio de vida al que se vio obligada tras la separación, también habría hecho mella en el ánimo de su hermana y, sin duda, la muerte de su madre había sido un golpe muy fuerte… Le han sucedido tantas cosas en tan poco tiempo… se decía, para excusar la actitud de Inés, y, sobre todo, para excusar las desagradables palabras que le había vomitado esa mañana.
Richard se hallaba confundido… ¿De qué hablaba? ¿Se le habrá ido la cabeza con tanta tensión…?
 
 
 
Esa mañana, en aquella misma habitación modesta y desordenada, Inés dijo a su hermano, con la voz temblorosa y los ojos fríos – Creo que tu madre mató a la mía - Richard se quedó tan estupefacto que pensó que no había oído bien, o que las palabras de su hermana eran una metáfora. Pero cuando inmediatamente la chica, sin permitirle reaccionar, le preguntó - ¿Te acuerdas de los bollitos de frutos secos que tu madre cocinaba…? - se dio cuenta de que la conversación era grave. 
Sí – contestó muy serio  y expectante. 
¿Los probaste alguna vez…? ¿Te lo permitió…? No. Seguro que no. A mí tampoco. Recuerda que tu madre los hacía exclusivamente para la mía, y contados… ¡Se vanagloriaba del detalle!
¡¿Y qué?!
Creo que tenían cianuro.
¡Estás loca! – respondió Richard, molesto por la idea. 
El cianuro huele a almendra amarga. Mi madre decía que, a veces, los pastelitos le resultaban un poco amargos…
 ¡¿Y qué?! Te recuerdo, querida, que tu madre y la mía han estado sin verse más de tres años…
Lo sé – Inés se levantó bruscamente, sin poder dar respuesta a su hermano y dio por terminado el encuentro
¿Te vas ya…?
Aún no sé cómo, pero descubriré la verdad.
 
 




CAPÍTULO VIGÉSIMOSEGUNDO
 
 
 
 
La clase de química le estaba resultando insufrible. Aquella materia siempre era soporífera, e Inés no estaba para fórmulas ni enlaces. 
La idea de que Galinda podía haber matado a su madre, le tenía el vientre descompuesto y el pensamiento dividido. Cuando recordaba los pastelillos, estaba casi convencida de que había sido envenenada… Cuando pensaba en las palabras de Richard, recordándole  que ambas mujeres habían vivido separadas los últimos tres años, pensaba que la razón le estaba jugando una mala pasada. Sin embargo, el fallecimiento de su madre se había producido en el mismo teatro en el que las amantes se habían vuelto a encontrar, y por ello, Inés se decantaba por la idea de que la actriz había intervenido en la muerte. 
Cada vez que la joven llegaba a ese pensamiento, se llenaba de calor a causa de la ira que le sobrevenía,  pero rápidamente se enfriaba y le daba tiritera interior. Se encontraba enferma…
La tarde anterior y buena parte de la noche, las había pasado sentada en el orinal.
A toda costa, la joven intentaba centrarse en la clase de química para no tener que volver a salir del aula, pero el pensamiento tenía demasiada fuerza… Le metería el veneno en la boca, y no le dio tiempo ni de gritar. Bernarda no ve casi nada, y con la poca luz que había en el palco… 
La estudiante dudaba de los recuerdos, de la cordura de sus pensamientos, de sí misma… A una voz - ¡Deme el resultado, señorita! – Inés salió de su agujero negro para regresar a la realidad cotidiana… No podía contestar, porque no sabía cuál era la pregunta – No me sale…- se excusó.
¡No me sale! ¡No me sale! ¡Caneiro!  
El joven, dando mucha solemnidad a sus movimientos, se levantó, lanzó una fugaz mirada a su compañera,  y dijo engolando la voz – Na3HCO
¡Muy mal, Caneiro¡ ¡Muy mal! El resultado es NaHCO3 ¡Bicarbonato! ¡Bicarbonato, señores!
 
Craso, que estaba sentado detrás del abochornado empollón, aprovechó para darle una toba en la oreja, y hubo marejadilla en la zona. 
El profesor expulsó del aula al gordo. 
 
Inés volvió a sumergirse en sus viscosos pensamientos, sin ser capaz de despegarse de ellos… No sólo dudaba de Galinda… también de Richard. Y dudaba del equilibrio del doctor Velasco y, evidentemente, de la razón del profesor Núñez, que decía ser el prometido de una momia… 
Inés estaba confundida, asustada. Tenía el estómago encogido y la tripa suelta. Y hacía días que tenía la sensación de que también se le había encogido el tórax, y que, por ello, la camisa no le rozaba el cuerpo.
 
La tortura mental terminó en cuanto comenzó la clase del doctor Velasco. Ésta fue tan interesante y sedujo a la chica de tal manera, que no se perdió ni un suspiro de su profesor.
Don Pedro comenzó explicando a los alumnos que iban a hacer un trabajo deductivo. Que con los datos del análisis visual del cadáver de Laura, que ellos habían presenciado, más los que él les iba a aportar, tenían que dar una explicación lógica a lo sucedido – Es cierto que fueron las autoridades las que encontraron el cuerpo, y son las que conocen el lugar en donde éste se halló… Ese dato que nosotros desconocemos, es fundamental para la investigación criminal porque suele aportar las primeros pistas… Pero quiero que monten el rompecabezas con las piezas que tienen, y que aventuren una hipótesis lo más coherente posible. 
 
Antes de empezar, el profesor  comentó a los chicos que tuvieran en cuenta que no habían analizado el estómago – y éste nos permite saber cuándo comió la víctima por última vez, y sobre todo, qué. 
También les recordó que no se había estudiado su aparato reproductor, luego desconocían si tenía lesiones en él, y si la fallecida se encontraba embarazada o no. 
Y tras enumerar la ausencia de una serie de análisis obligados para que Laura “cantase” alto y claro, les pidió que hicieran una reflexión con los datos existentes – Han de saber que bajo la uña del índice de su mano derecha ha aparecido hincada una escama de rodaballo, y adherido al labio inferior de su boca, su compañera encontró otra escama – Inés sintió que todas las miradas se posaban en ella, y se le subió la vergüenza al rostro – En este caso no se trata de un rodaballo, sino de un pescado de carne rosada propio de aguas frías, y de los pocos que viven en el elemento salado y en el dulce ¡De salmón! – y el médico puso voz que daba a entender que aquel dato era fundamental – Les comunico, también, que la víctima tiene en la palma de su mano izquierda dos cortes finos y paralelos entre sí, y que los lóbulos de las orejas están completamente rasgados, pero sin herida… Señor Flores ¿Se va a marear también en esta ocasión…? - El alumno se puso colorado como un tomate, y todos soltaron una carcajada – Atiendan. Continúo… El cráneo, que ustedes mismos observaron que estaba roto, tiene un único golpe…Y ha habido pérdida de masa encefálica. Y creo que ya está… ¿Se me olvida algo, Inés?
La estudiante estaba tan sumamente interesada en la clase que recordó, sin apuro alguno, que las uñas de las manos estaban rotas. Y los talones –…como pelados y pellejudos.
Erosionados, señorita, erosionados – apuntó el profesor con retintín – Bueno, venga, se acabó. Empiecen a pensar algo ¡algo! y lo van diciendo en voz alta. Díganme quién es Laura, qué le sucedió, por qué…
 
Flores se puso de pie, y queriendo remediar la debilidad del otro día, fue el primero en romper el hielo  – Laura es pescadera. 
Don Pedro apuntó la hipótesis en la pizarra. 
Inmediatamente se levantó Barroeta y dijo – Un hombre la violó. 
¿Antemortem, o postmortem? – La clase se quedó horrorizada  con la idea de que el ultraje se hubiera producido una vez muerta. El joven no supo qué contestar. Nadie. Don Pedro sonrió; se le notaba que estaba disfrutando al ver cómo había captado la atención de la totalidad de los alumnos – No pongan esa cara de susto… Aunque es poco común, la necrofilia se da en algunos lugares del mundo. Y en el Egipto faraónico, los embalsamadores tenían relaciones sexuales con los cadáveres porque les estaba prohibido tocar a una mujer viva… 
 
La clase estaba resultando participativa y enriquecedora. Los alumnos parecían niños pequeños descubriendo cómo pensar, y aventuraban hipótesis que el profesor iba apuntando en la pizarra. 
 
Una hora después, y tras acaloradas discusiones entre los estudiantes, el grupo llegó a la conclusión definitiva. El encargado de darla a conocer fue el lechuguino de Flores: Laura había sido pescadera. Esa afirmación estaba avalada no sólo por la aparición de las escamas en su cuerpo, sino porque tenía las uñas en mal estado, y dos cortes en la  mano izquierda, que es la de sujetar la pieza. 
El estudiante continuó aventurando que el asesino era un ladrón; que en primer lugar había robado a Laura, luego la había violado y, después, la había golpeado en la cabeza causándole la muerte.
Respecto a los cortes del hombro y la rodilla, la clase estaba dividida, y ahí comenzaron las voces discordantes. 
Unos decían que el asesino se los había producido para rematar a la víctima, y otros afirmaban que eran heridas antiguas y, lógicamente, no mortales de necesidad...
En cuanto al porqué de la erosión de los talones, los alumnos tampoco se pudieron poner de acuerdo.  Mientras unos estaban convencidos de que a la fallecida le había gustado mucho bailar,  otros habían llegado a la conjetura de que Laura llevaba, habitualmente, los zapatos pequeños.
 
Cuando Flores terminó, a pesar de las discrepancias, el grupo se sentía orgulloso y satisfecho de su capacidad deductiva. Antes de aquellas clases del doctor Velasco, ninguno de los alumnos podía haber supuesto que un cuerpo inerte era capaz de decir tantas cosas… La emoción era patente.
 
Antes de pronunciarse, el profesor abandonó el aula unos minutos, permitiendo al grupo que descansase de su esfuerzo intelectual.
 
Un café solo sin azúcar, tomado en la cocina, es lo que tardó don Pedro en regresar a su clase. 
Todos los alumnos volvieron a sus asientos en cuanto entró. 
 
Contento por el manifiesto interés, el profesor retomó el estudio de Laura. Volvió a recordarles que faltaban análisis para ampliar el conocimiento de los hechos, pero les dijo que con la observación practicada al cadáver, el diagnóstico de la situación era - Nuestra querida Laura no es pescadera. Lo siento…Sus manos, a pesar del estropicio, están muy cuidadas, y los cortes paralelos que presenta no son de despiezar pescado. Por otro lado, el estado de sus pies no tiene nada que ver con la afición al baile, ni con los zapatos que ha usado en vida…- Todos los alumnos se miraron entre sí, defraudados -  ¡Señores! Vamos a ver qué nos dice esta joven… -  el profesor se subió al estrado para dar una clase magistral – Laura no era una sirvienta, ni tenía un trabajo manual. Quizá perteneciera a una familia acomodada… Muy posiblemente fue atacada en una pescadería, pero no en una cualquiera, señores, si no en alguna de las pocas que hay en Madrid que traen piezas caras, grandes y exclusivas. El madrileño apenas come pescado, y cuando lo hace, no sabe salir de los boquerones, las sardinas y el bacalao. Poco más encontrarán, ustedes, en la mayoría de este tipo de establecimientos… El salmón es un animal de elevado precio, como el rodaballo, y no son peces fáciles de ver en los mercados…Continuemos. Sospecho que nuestra querida Laura debió acudir al local a una hora en la que no había clientela, y el atacante, con subterfugios y engaños, consiguió que nuestra muchacha confiara en él. Posiblemente, éste le hiciera alguna proposición deshonesta… Ya han visto ustedes que Laura es una mujer joven, hermosa y bien proporcionada. Ella, como es lógico, debió negarse a tal práctica, y él cogió un cuchillo de los que se usan para eviscerar grandes piezas, y la amenazó con clavárselo si no accedía a sus pretensiones – Los alumnos estaban expectantes, no se oía en la clase ni el trinar de los pájaros del exterior. Inés no parpadeaba. Don Pedro narraba los hechos con subidas y bajadas de voz, y con miradas directas al alumnado…- Nuestro cadáver, que fue una mujer muy valiente,  y quizá esa cualidad fue la que la llevó a la muerte, en lugar de amedrentarse se revolvió contra el atacante y, sin pensarlo, cogió el cuchillo por su hoja para arrancárselo al agresor.  Lógicamente se cortó la mano con ese objeto de doble filo. Por eso, las líneas tienen un casi absoluto paralelismo…Pero ¡ojo! lo hizo con la mano izquierda… ¡Laura es zurda! – El profesor hizo una pausa, se bajó de la tarima, comenzó a pasear por el aula y continuó - El hombre ¡Qué no deseaba matarla! se asustó por la inesperada reacción de la chica, y le hizo dos cortes con el cuchillo ¡Qué no se lo clavó!, en dos zonas no demasiado peligrosas. Posiblemente, primero en la pierna mientras la tenía apresada entre sus brazos, y después en el hombro, al encorvarse ella de dolor, y supongo que gritando…Imagínense la escena… Nuestra joven, herida  y sangrando, ya es una presa fácil para el agresor. Éste, le rasga la ropa, porque la violencia y la sangre han aumentado su urgencia (Cuando estudiemos las desviaciones mentales, verán ustedes cómo proceden estos individuos). El pescadero la viola, pero Laura, aunque está herida y aterrada, se defiende de su agresor con uñas, y quizás con dientes también, aunque no había ningún resto en su boca… Es tal el deseo de la chica de salir de allí, que se rompe las uñas a base de zarpazos… - La Basílica de Atocha dio las campanadas que señalaban el final de la clase. Nadie las oyó – Cuando el hombre finaliza su agresión sexual, recupera la razón; la poca que, con toda seguridad, le queda, y se da cuenta de que Laura está en peores condiciones que si, únicamente, hubiera abusado de ella. Como posiblemente haya hecho a otras clientas anteriormente… Él piensa: “Está herida… tendrá familia…” El pescadero sabe que las violaciones no se denuncian en este país, porque generalmente las mujeres son estúpidas con su honra y, a veces, las autoridades también – Inés se sintió un poco molesta con el comentario, pero decidió olvidarlo y centrarse nuevamente en la exposición  -  El agresor mira a Laura, piensa en los problemas que esas heridas le pueden acarrear, piensa en la cárcel… ¡En la pena de muerte! Y se asusta… Y ciego y desalmado,  decide que es mejor hacer callar a su víctima para siempre… Coge un objeto alargado, redondeado,  no demasiado pesado, pero de un material rígido y contundente (quizá la vara de afilar cuchillos), y da un único y certero golpe a Laura que le fractura el cráneo como se rompe un espejo… - Los alumnos apenas respiraban. El profesor hizo una pausa para que los chicos pudieran tomar aire  – El asesino, que posiblemente sea la primera vez que comete tal tropelía, está tan angustiado por lo que le espera, que hace lo que cualquier animal en situación de peligro ¡Huye! ¡Se va de la escena…! 
Pero, señores, no se confundan…Esa bestia es un ser malvado, mas no un idiota… ¡¿Y qué hace…?!... Al cabo de unas horas reconsidera su huída,  pues tiene claro que no puede dejar a Laura donde está. ¡Se tiene que deshacer de ella! -  El doctor Velasco se había metido en el pensamiento del asesino, parecía conocerlo - Futuros galenos… matar es relativamente fácil, sin embargo, deshacerse del cadáver es el gran problema que tiene todo aquel que atenta contra la vida ajena – Los estudiantes no pestañeaban – El asesino regresa al escenario del crimen y decide sacar de allí a su víctima… Cuando la ve, se hace una reflexión: “Dado que está muerta, voy a quedarme con el botín…” Le quita el anillo con facilidad, sin necesidad de romper el hueso. Pero está nervioso, preocupado por si le descubren, y tiene urgencia por borrar las huellas. Por ello, ¡No se entretiene en quitarle los pendientes! Sencillamente tira de ellos con fuerza, rasgando los lóbulos de las orejas…  Como la pobre Laura ya no está en su cuerpo, éste no reacciona a la agresión… Su corazón ha dejado de latir el suficiente tiempo como para que la sangre pierda su temperatura, y ésta ya no corre por sus venas, ya no sale al exterior… Por ello el rasgado de sus orejas no sangra, no produce herida, no hay señal de alarma en su cuerpo… Ya no puede comenzar el proceso de la regeneración de la vida, porque ya no hay vida… ¡Barroeta¡ Parpadee un poco que se le van a secar los ojos – Los chicos dieron un respingo asustado, seguido de una escandalosa risotada. El médico sabía que tenían que desfogar la tensión, y permitió unos segundos de esparcimiento - ¡Silencio…! Silencio… Señores, nuestro hombre se ha envilecido… se ha convertido en un ser que ha degenerado en pocas horas… Su malignidad ha crecido muy deprisa,  y ya no puede dejar de ser lo que es… Él sabe que ya no hay cabida para el arrepentimiento, para la piedad, y que el infierno de la Justicia le está esperando… Por ello,  para intentar librarse ¡Tiene que deshacerse del cadáver…! Imagino, pero no lo sé, que cubre a Laura con algo para ocultarla de las miradas de posibles curiosos, y supongo que se la lleva arropado en la oscuridad de la noche. Señores,  creo que el pescadero es de la misma estatura que la víctima, y que es diestro. Lo digo, entre otros detalles, por la dirección que presentan los cortes; el del hombro posee una gran horizontalidad. Por otro lado, el hecho de recurrir a un arma para que la joven satisficiera su apetito, me hace sospechar que el asesino es de complexión endeble. Es sólo una hipótesis… No obstante,  Laura mide un metro cincuenta y dos centímetros, y aunque no la hemos pesado, estimo que andará por los sesenta kilos… No es necesario ser un tirillas para tener dificultad para transportar un cuerpo inerte de ese peso…Entonces, ¿Qué hace…? ¿Qué creen, ustedes, que hace nuestro asesino…? ¡Inés!  
El corazón le dio una voltereta. La había asustado, no se lo esperaba y no quería quedar mal con la respuesta - La coge en brazos…?
¡No! – dijo vehementemente don Pedro - ¡La coge de los brazos, y la arrastra! La arrastró, señores, y no poco… Les recuerdo esos talones incruentos que tanto les han hecho hablar…Por eso están erosionados ¡Por eso no hay herida!… Si ahora me van a preguntar ¿Dónde llevó a Laura? No lo sé… ¿Dónde la dejó? Tampoco.
 
Tras unos segundos de impactado silencio general - ¿Descubrirán al asesino…? – preguntó  Craso.
Posiblemente sí. No creo que sea tan difícil… Con toda seguridad, las uñas de Laura le dejaron marcado, y por el tiempo que calculo que hace que se produjo el crimen, esas heridas no se han podido borrar aún… 
Si en lugar de este caso, una persona hubiera sido envenenada… ¿Se podría saber…? – preguntó Inés, con voz temblorosa.
 
El profesor se quedó mirando fijamente a su alumna, antes de darle una contestación. Después, consciente de que no podía satisfacer la expectación del aula, dijo – Señorita… acaba usted de hacerme una pregunta de difícil respuesta…En primer lugar, nuestros medios son limitados… En segundo lugar, el analista de los hechos debe sospechar que se trata de un caso de envenenamiento, porque eso le orientará en la búsqueda… En caso contrario, muy posiblemente pase desapercibido el motivo de la muerte…
 
 
 
El resto del día fue aciago para todos los miembros de la mansión.
 
Tras la comida, que apenas probó, Inés se refugió en su dormitorio a pensar en todo, en nada. Su intención era intentar ordenar la secuencia de situaciones que estaba viviendo, y las informaciones dispares y espeluznantes que unos y otros le estaban proporcionando, pero no era capaz de organizar sus ideas.
A todo el malestar que sentía, ahora se le sumaba el de no haber podido cumplir su palabra de acompañar a Bernarda a su nuevo hogar, en Alcalá de Henares. Gracias a las influencias del doctor Velasco, la vieja sirvienta comenzaba a residir en un hospital benéfico conocido  como  “El hospitalillo” por el pequeño número de residentes que podía albergar. 
Según le acababa de decir doña Engracia, el viaje se había organizado de tal manera que la mujer había partido de Madrid con el toque del Ángelus. Todo había sido mucho más rápido de lo esperado…  No obstante, y comprendiendo el disgusto de la chica por no haber mediado entre Bernarda y ella ni una despedida, doña Engracia  le había asegurado que, en breve,  el cochero la  llevaría a Alcalá a pasar el día con la anciana. 
 
Inés no estaba cómoda tumbada, ni sentada ni de pie… Notaba que la ropa se le había quedado grande en sólo unos días. Hasta los zapatos parecían bailarle en los pies. Además, le dolía la espalda como si la tuviera agarrotada y, a veces, tenía la sensación de que se le olvidaba respirar… No estaba cómoda en su cuerpo y, como el asesino de Laura, tenía ganas de huir. Lo peor era que, al igual que él, tampoco tenía salida… 
 
De repente, Inés sintió el  desagradable deseo de morir. 
Se acordó de su madre y decidió ir a visitarla y, si no era una locura, hablar con ella… ¿Nos oirán  los muertos…? 
La chica necesitaba preguntarle; que le dijera…No podía vivir con tanta duda, tanta añoranza, y el deseo de la muerte rondándole el paso. Se sabía sola. Ni siquiera Bernarda estaba cerca…
 
Decidida, Inés abrió la puerta de su habitación para salir en dirección al cementerio. Antes de cruzar el vano dio tres saltitos, poco graciosos, porque no lo podía evitar. Ni ella entendía a qué venía ese estúpido baile. 
Desde el atrio observó que el gabinete de don Pedro estaba abierto. Eso era señal de que el profesor se hallaba  dentro. Raramente cerraba la puerta cuando estaba en el despacho, a no ser que tuviera visita. 
Entonces, a Inés se le agolparon cientos de preguntas en la boca y… y sin pensarlo - Doctor Velasco…?
 
Pase, pase…
 
Al entrar, la estudiante volvió a repetir lo de los saltos porque algo le obligaba a hacerlo, pero los realizó muy deprisa  y con discreción pues sabía que, a ojos de cualquiera, debía de parecer una idiota. 
Después, se quedó esperando de pie, frente a la mesa. 
El médico, muy concentrado, escribía en un papel. 
Arrepintiéndose  de su impulso, Inés paseó su mirada por la espaciosa habitación. Excepto el balcón que se abría a la estación de trenes, estaba rodeada de estanterías hasta el techo repletas de libros viejos y nuevos. 
Un momento, señorita. Siéntese, siéntese…
 
La chica se acomodó en una de las dos sillas que estaban frente al escritorio. 
Se sentía helada. Era un frío óseo, medular, que hacía que tuviera los hombros encogidos y la nuca rígida. Además, notaba un dolor nervioso en todos los dientes de la mandíbula inferior, y sentía la presencia de una ceja. Estaba tan nerviosa que le dolían las mandíbulas de tanto apretarlas… ¿Qué hago aquí? 
 
Para distraer su inestabilidad y llenar esa espera que se le estaba haciendo eterna, Inés decidió observar los cachivaches que estaban en los estantes con los libros. Había una placa de piedra que tenía un dibujo que parecía hecho por un niño; un ovillo de hebras, bastante asqueroso, que tenía el aspecto de ser crin de caballo; una figurilla humana con cara de lagarto… Tras el profesor, y muy a la vista, había un pequeño recipiente globular que representaba a un hombre con el pene absolutamente desproporcionado y enhiesto… ¡Es un sátiro!, pensó Inés, mientras miraba con manía al médico.
 
¿Qué quiere?
Eh…eh… - la joven, sobrecogida, pensó que el profesor la había descubierto observándole con malos pensamientos. Deseaba inventar cualquier excusa para salir de allí  – Queque…que…o sea, me voy…
Tranquila ¿Qué sucede?
 
Inés se sintió, además de helada por dentro y rígida por fuera, imbécil. 
Respiró hondo… Tenía que hacerle algunas preguntas. Necesitaba saber, y se le ocurrió decir - Con… con los cadáveres análisis que a los eso… qué… ¿qué hace?
Niña, o se tranquiliza o le tengo tres días a tilas…. Contestando a lo que imagino pretende preguntarme, le diré que en el caso de nuestra querida Laura, haré un informe cuando tenga la teoría totalmente estructurada. Después, y sin firmar, se lo haré llegar a las autoridades.  Aún me quedan un par de flecos… 
¿Sin firma?
A esos señores les molesta que algunos médicos andemos husmeando en sus asuntos… pero muchacha  ¡La Justicia necesitará de los científicos…! Al tiempo ¡¡Ya lo verá!! – proclamó, seguro de sus palabras. Después, recuperando su habitual normalidad, le dijo - ¿Se le ocurre preguntarme algo más…?	 - Inés tenía la sensación de que se le había olvidado coordinar los movimientos de sus labios. Quería seguir hablando, pero los nervios le habían cerrado la glotis. - Señorita ¿Por qué tiene esos ojos de susto…?
Que que… qué hará la policía? cuando reciba el informe?
Pues imagino que coger al asesino… Por lo menos, lo intentará. 
 
Inés salió del gabinete sin casi decir adiós, sin ser consciente de lo que estaba haciendo… Necesitaba hablar con su madre. Necesitaba imperiosamente contarle y preguntarle… 
Antes de abandonar la casa, se dirigió a la habitación de la señora.
 
Doña Engracia…
Hola Inés ¿Qué pasa? – respondió la mujer, sin girarse siquiera de la mesa del tocador. 
Voy a salir, si no decide usted lo contrario...
 
Doña Engracia, vestida con una bata casera de excelente calidad, le dijo a través del espejo  – Acércate. Hoy estoy inspirada y voy a contestar a esa pregunta que me querías hacer el otro día… Si es de dinero, ya te digo que no. 
Inés se quedó en silencio, porque no sabía qué preguntar de tanto que tenía. 
Eran tantas las dudas y tan variopintas… Podía pedirle que le dijera qué pensaba de la homosexualidad, o contarle lo de las bolitas de frutos secos para que le diera su opinión… Podía pedirle que le hablara de Galinda, de cuando ella servía en la casa,  o que le dijera qué le parecía el amor entre una mujer madura y un hombre joven o…  
Al final,  le espetó sin pensar demasiado - ¿Quién es Agustín?
Doña Engracia se giró con una sonrisa pícara – No me digas que te está empezando a interesar…
No, no… - dijo la chica rápidamente – Es…es…
¿Qué? – preguntó la señora, claramente divertida, mientras se rascaba la cabeza a dos manos.
No sé… ¿Es su hijo…?- soltó Inés, sorprendiéndose de su propio descaro.
Doña Engracia soltó una carcajada sincera y un poco ordinaria, que relajó ligeramente la tensión de la estudiante - Noooo… ja,ja,ja… ¿Cómo se te ha ocurrido…? Ja,ja,ja…
No sé… Perdone… - contestó abochornada - ¿Entonces…?
Este chico… cómo te diría yo… Vamos a ver… Agustín, desde que nació, fue un ser diferente. Cuando tenía escasamente once años, no sólo no cabía en su cama, sino que sus padres tuvieron que agujerear la pared de la habitación para que el chaval pudiera estirarse en ella. Yo sinceramente creo que de tanto raso en los pies, una noche y otra, se ha quedado un poco tontilindango… Bien jovencito, un circo que pasaba por su pueblo lo vio, pues  ya era un ser llamativo, y lo contrataron. La gente pagaba por ver al gigante y ponerse a su lado ¿Te has fijado en sus manos?
No… no sé…
Las tiene enormes. ¡Son impresionantes!  En su número circense salía a la pista con un pan de un kilo en cada mano, y nadie se los descubría. En un lugar de Toledo se quedaron tan impresionados con Agustín, que el alcalde fue a hablar con el dueño del espectáculo. Querían, todos los del pueblo, hacerse una fotografía junto al gigante. 
¿Y se la hicieron…?
Sí. Tras pagar una fortuna porque tuvo que ir un profesional desde Madrid, y ya sabes lo caro que es fotografiarse. Agustín lleva una copia en la cartera. Es muy graciosa. La tomaron frente al Ayuntamiento del pueblo. Los vecinos parecen enanitos a su lado. 
Pero…
Déjame acabar, Inés. Después de aquello, el dueño del espectáculo consideró que el fenómeno no debía ser visto por nadie fuera del circo, porque se perdía el interés del público. Así que el pobre chico dejó de salir a la calle y dejó de relacionarse. Parecía un preso…. Un día mi querido marido, que no tiene una idea normal, acudió al espectáculo llevado por el reclamo del personaje. Vio a Agustín y se quedó hechizado con su anatomía… ¡Y decidió comprarle su cadáver! – dijo con genio.
Inés se quedó tiesa ¡¿Comprarle el cadáver?! - ¡¿Para qué?! – se atrevió a preguntar, porque el interés podía más que la educación. 
Pues para hacer lo mismo que con Conchita ¡Lo mismo! Quiere momificarlo y exponerlo en el futuro museo – Doña Engracia intentaba domar la rabia que le daba el tema - Desde luego Agustín es un personaje extraordinario, pero aquí, ¡que no me lo meta! Bastante cosa rara hay ya en esta casa como para tener, además, al gigante de cuerpo presente – y dio un prolongado suspiro - Por cierto, Inés ¿Qué signo del zodiaco eres…? 
Acuario – respondió todavía en shock.
 
Doña Engracia no dijo nada, y comenzó a barajar unas cartas egipcias que había traído el doctor Velasco tras una expedición.  
 
Aunque la conversación parecía terminada, Inés decidió intentar ampliar sus conocimientos - Don Pedro cuida mucho a Agustín, por eso pensaba que…
Lo sé. Y el otro que se ve libre del circo, en la capital y con dinero, pues se está pegando la vida padre. Mi marido le compró el cuerpo por un dineral…
¿Por qué viene todas las mañanas?
Pedro quiere asegurarse su salud. El día que no viene, no cobra. 
Pues si se muriera… - dejó caer Inés, a la vez que se le ponían los carrillos como el pimiento morrón. 
¡Pues eso digo yo! Más barato nos saldría… pero mi marido quiere que se cuide, para que el día que llegue su hora  no tenga importantes daños estructurales… A los que se mueren de putrefacción interna no se les puede momificar, dice… ¡Qué asco, hija! Bueno, ¿no te ibas?
Sí, sí.
¿A dónde vas? – preguntó doña Engracia, mostrándole la carta de la Justicia. 
Al cementerio, a visitar a mi madre. 
Se te va a hacer de noche… Ten cuidado que aquello está muy solitario…
 
Inés dudó un momento ante el comentario, pero se decidió. El recuerdo y la necesidad la llevaban allí. 
 




CAPÍTULO VIGÉSIMOTERCERO
 
 
 
 
Era una tarde fría. El cielo estaba pesado y parecía que anunciaba lluvias.
 
El monumento funerario de Felisa era  muy sencillo. Una lápida de granito horizontal con su nombre completo, la fecha de nacimiento y la de defunción, y un R.I.P.  Y de pie, en la cabecera, una cruz de hierro forjado no muy grande.
 
La joven sacó un pañuelito y  quitó el polvo a la tumba. Gracias a los ahorros de Bernarda, su madre disponía de aquella sencillez cristiana… Como a Barquillo ya le había salido un arrendatario, en cuanto la viera,  podría devolvérselos…
 
Cuando Felisa falleció, Inés descubrió lo caro que resultaba morir. También supo que los ahorros de su madre no eran capaces de costear el acto funerario. 
La mujer no había recibido un entierro de misericordia, gracias a la venta de algunas baratijas y al préstamo de Bernarda, que  no consintió que su señora fuera llevada en angarillas hasta la calle del Ataúd, despedida cristianamente en la parroquia de San Martín, y trasladada después al cementerio en el mismo cajón que el resto de los indigentes. Además, sabía que la idea de que la enterraran en una fosa común, espeluznaba a la pobre huérfana… 
 
 
 
Desde que Fernando VII, padre de la reina, ordenase al pueblo enterrarse en esos espacios cerrados, la gente rivalizaba en monumentos funerarios porque su arquitectura era una distinción social. Los enterramientos llevaban el apellido de la familia, así que era muy fácil asociar importancia del monumento a patronímico. Ya que no podían inhumarse en los templos, como la aristocracia, las familias pudientes se veían  obligadas a demostrar que lo eran no sólo en vida, si no también en la muerte. 
Además, los sepulcros más modernos y adinerados añadían a la leyenda una fotografía del difunto…
 
 
 
Inés extrajo las flores secas del jarrón talaverano que Bernarda había dejado el día del entierro, y se acercó a la fuente para llenarlo de agua fresca. 
Desde ahí, observó que sólo quedaba una joven pareja en todo el cementerio.  Aquellas personas se hallaban delante de una tumba de claro aspecto infantil, pues estaba coronada por un angelito mofletudo. La mujer lloraba sobre la levita del caballero.
 
Inés terminó con la faena. Sustituyó las flores marchitas por un ramo de crisantemos que había comprado a una florista del Paseo del Prado,  y se sentó sobre la lápida sin saber muy bien qué hacía allí… Toda la determinación se le había ido difuminando por el camino. 
Entonces, pensó en recriminar a su madre sus pecados… pero no. También pensó que podía hablarle de sus sospechas; podía decirle que no podía vivir con esa angustia que tales ideas le producían… O podía confesarle que Richard la  seguía amando y darle una alegría… Podía… Pero no tenía la concentración suficiente para ello, ni terminaba de creerse que su madre pudiera oírla.  
A eso se sumaba un comentario del doctor Velasco, que Inés había recordado durante el trayecto hasta el camposanto. En una de sus clases, el profesor les había dicho -  Son muchos los pueblos que  creen que a los muertos no se les puede importunar con historias de vivos. Según sea la molestia, el difunto puede, desde revolverse en la tumba, hasta manifestarse en forma de fantasma -  La chica no quería desvelar el eterno requiescat in pace de su madre ¡Lo que faltaba! ¡Un fantasma!
Así que, Inés continuó sentada sobre la lápida. Estaba sin fuerzas.
 
Mientras era consciente de que no comía nada sólido desde el día anterior, miró sin ver, cómo la joven pareja salía del recinto y cómo el sol ya se había escondido, y sólo quedaba la luz del ocaso. 
No tenía miedo, pero no estaba tranquila. 
Por un momento, deseó ser una más de aquel lugar. Para vivir así…
 
Los estorninos volaban apresuradamente  y hacían curiosos juegos acrobáticos en el cielo… De pronto se juntaban y hacían una bola aérea de pájaros, y luego se separaban y realizaban una danza ondulante, como una ola, y se volvían a unir como un enjambre,  y piaban escandalosamente. 
Hacía mucho frío, pero Inés no notaba más del que sentía a todas horas últimamente. 
Comenzó a chispear. La chica optó por irse con las últimas luces, y con un escueto y rápido  –Adiós, madre – emprendió el camino de  regreso a su casa. 
 
Se dirigió a la cancela de salida con cierta prisa, pues las tinieblas empezaban a darle respeto.
 
Al llegar, vio que la verja estaba cerrada e intentó abrirla. No pudo. Volvió a intentarlo. ¡No pudo! Inés, que hasta ese momento había tenido los sentidos un poco lerdos,  fue consciente de en dónde se hallaba. Con la adrenalina vertiéndose a presión en sus venas,  con la raíz del cabello erizada, notó que las piernas le temblaban, y que ya era de noche, y que no podía salir de aquél horrendo lugar, y que había empezado a llover ¡Me han encerrado! ¡No puedo salir del cementerio!  Miró la verja ¡¡Imposible escalarla!! Miró los muros que delimitaban la necrópolis, ¡Imposible! ¡¡No puede ser!! Inés se sentía morir… ¡Aquello era peor que el más macabro de los cuentos de Allan Poe…! La idea de que los muertos pudieran levantarse se le hincó en el pensamiento, y se imaginó a cientos de esqueletos  yendo a por ella, y le entró un miedo cerval que percibió como algo profundo, hondo, centrípeto, que le absorbía. Sus órganos se encogieron y le obligaron a ovillarse a los pies de la cancela.  
En ese gesto, Inés observó que a pocos metros había una casucha pegada al muro, y le  pareció  que por la ventana asomaba alguna luz. 
Esperanzada, se incorporó y corrió hacia el chamizo bajo la lluvia ¡Quizá no estaba sola!
 
Tras su desesperada llamada, la puerta medio desvencijada de la caseta se abrió. Un hombre de unos cincuenta años, con el  cabello ralo y grasiento, y con la cara sin rasurar desde hacía semanas, graznó - ¡¿Qué haces aquí?! ¡Esto está cerrado!
¡Ábrame la verja, por favor! – exclamó Inés empapada de agua  y de sudor - ¡Quiero salir de aquí!  
 
El hombre, que apestaba a alcohol, la invitó a entrar mientras paseaba una extraña mirada, de arriba abajo, sobre el cuerpo de la chica - Puedes refugiarte aquí de la lluvia…  Cuando escampe, te vas – dijo con una sonrisa ennegrecida y cavernosa. 
Inés se dio cuenta  y dio un paso atrás – No. Abra ¡Se lo suplico! - Ese individuo no le inspiraba ninguna seguridad, le veía oscuro y peligroso. Parecía un poco retrasado… Y de repente, se acordó de Laura y de su horrenda muerte, y sintió que el peligro se  multiplicaba. De pronto, una pregunta se le subió a la boca, y sin pensarlo le soltó - ¿Es usted un resucitador? – y ella misma se sorprendió de su interrogante. 
¿Qué dices, niña? – respondió, receloso, el enterrador. 
Que si me vendería usted un cadáver - El hombre se le quedó mirando de reojo  con el ceño fruncido… ¿Quién era esa joven? ¿Qué hacía allí…? ¿Qué sabía ella de…? – Le puedo pagar…Tengo dinero…
El enterrador, al ver que la conversación podía reportarle un beneficio, se interesó en la joven - ¿Para qué quieres tú a uno de estos desgraciados? ¿Quién eres…?
Soy… soy una estudiante de medicina…
¿Tú? ¿Tú médico? – preguntó con extrañeza - Si eso es de hombres…
Inés no sabía qué contestar, pero estaba segura de su ataque de improvisación – Le pagaré. Ya se lo he dicho…
Llueve mucho. Te estás mojando ¿No querrás hacer compañía a estos infelices en una semana…? Pasa y hablaremos de negocios. 
Inés volvió a rehusar la invitación. Aquel hombre le producía malas vibraciones,  y prefirió quedarse fuera – Primero abra la verja. Después hablaremos de ello. 
Alentado por el dinero, el hombre salió de la casucha, a pesar de que le fastidiaba hacerlo. 
Una vez que Inés pisó el exterior del camposanto, el desdentado le soltó, a bocajarro y a voces, sus tarifas. El ruido del agua golpeando todo lo que se encontraba,  era ensordecedor - Son cincuenta pesetas la entrega del cadáver, sesenta y cinco si tiene menos de cuarenta y ocho horas. ¿Me oye? Si hay que recogerlo después, son treinta pesetas  más, en cualquier caso. Treinta más ¿eh? ¿Puede usted pagar esa cantidad?
Puedo – respondió la chica, decidida.
Está bien. Déme una dirección y en unas horas tendrá el fiambre en su poder ¿Alguna preferencia?
Sí – respondió Inés, un poco violenta por la pregunta – Quiero que me traiga a…a Felisa Blázquez.
¡¿Qué?!
Que quiero a Felisa Blázquez. Que está en la tercera fila…
¡La he oído! ¡Usted no puede elegir! ¿Se cree que esto es un mercado…?
Pe…pero…
¡No hay peros! Esa señora tiene nombre y apellidos ¡Y familia! Recuerdo muy bien que había gente acompañando a la difunta el día del entierro. 
¡Pero yo quiero a esa señora! ¡Si no, no hay trato! 
El hombre se estaba poniendo nervioso con el cariz que estaba tomando el negocio. - ¿Usted sabe que me está pidiendo algo ilegal? ¿Qué sólo se puede desenterrar un cuerpo si lo solicita la Justicia? ¿Ha pensado, usted, que esto es un delito…?
Eh… eh…
¿Qué quiere? ¿Acabar en prisión…? 
 
Inés se dio cuenta de que aquel individuo no estaba dispuesto a hacer tratos con ella. Con las botas empapadas, el cuerpo helado,  las gotas de lluvia resbalando por su rostro, se giró y  comenzó a andar en dirección a la ciudad.
 
¡¿Qué quiere?! – gritó el hombre – ¡Si su familia se entera, nos hunde a los dos…!
Entonces, Inés se paró con los pies metidos en un charco, se dio la vuelta en un último intento, y gritó - ¡Yo soy su hija! ¡Yo soy toda su familia…! 
 
 
 
Eran las nueve y media de la noche.
 
Don Pedro, doña Engracia y Conchita se encontraban sentados a la mesa, esperando a que la pincha sirviera el postre de la cena. 
El médico ya había preguntado por Inés, extrañado por no verla, y su esposa le había respondido que la niña había ido al cementerio, y que a ella también le sorprendía que a esas horas, y con esa noche tan mala, no estuviera ya allí.
 
De pronto, llamaron al portón de la casa con dos aldabonazos. Los señores supusieron que era Inés.
 
Al minuto, apareció Frasquita en el comedor con la cara desencajada  y los ojos desorbitados. - ¡Ha muerto! - La pareja se levantó al instante. Conchita no se inmutó – Un accidente, señor ¡Sa muerto!
¡Qué ha pasado? – preguntó doña Engracia, angustiada.
Dicen que ha sío un coche de alquiler…
¡Qué desgracia!– comentó, compungida, la señora.
Pero ¡¿Cómo?!  
Ay, señor… qué le ha pasao por encima…
¡Pobre chica! – doña Engracia no podía reprimir unas lágrimas nerviosas. 
¿Qué chica…? – preguntó Frasquita sin entender.
¿Eh?
¿Eh?
La confusión entre los interlocutores era absoluta. 
¿Quién ha sufrido un accidente, Frasquita? – preguntó don Pedro, intentando contener la alarma que le había producido la noticia.
¡El Agustín! ¡Qué dicen que lo traen para acá…!
El doctor Velasco se puso rojo y con los ojos llenos de ira… Agustín había sido pateado por los caballos… ¡No! - Dices que lo van a traer aquí… - preguntó a la pincha, luchando por ocultar sus contradictorios sentimientos. Sentía la muerte del gigante, tanto como le dolía pensar  que su proyecto podía haberse desvanecido… 
Eso me ha dicho el que me ha dao el recao…
 
 
 
Inés había recorrido todo el camino, desde el cementerio de San Isidro hasta la estación del tren, bajo una lluvia insistente y penetrante. No había encontrado un solo transporte público. Tenía un frío infinito, y no sentía los dedos de los pies ni de las manos ¡Se me va a helar la sangre en las venas!  
 
Desde lejos vio que el palacete tenía iluminadas todas las habitaciones de la planta baja, y una de las hojas de la enorme puerta de entrada se encontraba abierta. 
La chica notó que algo anormal sucedía… ¿Tendrán alguna fiesta los señores…?
 
Inés entró en la casa empapada.
Desde el recibidor, vio a Agustín en el centro del atrio. Estaba tumbado sobre dos mesas y rodeado por cuatro velones encendidos. 
Aquella imagen le paró los pulmones y el corazón, durante unos segundos, mientras a la cabeza se le subían escenas del velatorio de su madre. 
Con una bocanada de aire, se acordó de Laura ¡Cuánta muerte!  Y se rompió en un sollozo nervioso.
 
También había en el atrio, a la derecha de Agustín pero un poco separadas de él, varias señoras de aspecto poco usual. Iban vestidas como decentes, pero con la cara llena de afeites. Hablaban entre ellas, comían dulces y sujetaban copitas de licor en sus manos. 
Un grupito hacía corro en torno a  una mujer, muy pequeña de estatura y osamenta, que lloraba desconsoladamente la muerte del gigante. 
Parecían fulanas. 
También se hallaba una docena de hombres vestidos con ropas rancias, de telas pasadas por el uso. Dos de ellos hablaban con el muerto, y parecían despedirse de él con palabras elocuentes de amistad y añoranza. 
Inés pensó que eran unos beodos que mantenían el tipo por hallarse en casa del doctor Velasco, pero que no podían ocultar su embriaguez. 
 
Desde el recibidor, la joven vio a Frasquita, de aquí para allá, portando una bandeja con bebidas espirituosas. La pincha entraba  y salía de la cocina, y se repartía entre el enorme atrio, que hacía de capilla ardiente, y la zona de estar. 
La casa olía a chocolate caliente. Inés se imaginó que en el salón también había visitas, y supuso que Marcelina estaba cocinando la energética bebida para los asistentes principales al velorio del gigante.
 
La joven cogió fuerzas y entró en el atrio. Nadie se fijó en ella. 
Se acercó al catafalco, se persignó, intentó elevar una oración, y pensó que la exposición del finado resultaba  cómica y aterradora.
 
Agustín se hallaba de cuerpo presente sobre la mesa del comedor. Aún así, como sobraban tres palmos de cadáver, habían acomodado sus piernas sobre una mesa camilla, que era de menor altura que la anterior. Además, tenía los brazos pegados al cuerpo con unos correajes, impidiendo, de este modo, que las extremidades superiores  colgaran. Sus hombros eran tan anchos como la tabla. 
 
Inés se dirigió al comedor. Desde ahí, y sin ser vista, pudo confirmar que en el salón había varios caballeros impecablemente trajeados. Entre ellos, supo reconocer al prometido de Conchita y al anciano profesor don Atanasio. El resto de los señores le resultaba desconocido. 
Aunque le dolían hasta las pestañas,  consideró que debía echar una mano y se fue a su dormitorio. Estaba helada.
 
Inés se cambió hasta de pololo, porque la lluvia había llegado a él, y comenzó a secarse el cabello con una toalla… 
Estaba agotada y notaba como si el cerebro se le hubiera hecho requesón. Agustín le había impresionado ¡Pobrecillo! ¿Qué le habrá pasado…? Inés sentía una angustia y una desazón que le oprimían el pecho. Pero no, no era eso. No era Agustín… Tenía una zozobra añadida, que no sabía de dónde surgía, y por ello friccionaba los mechones de su melena enérgicamente…Algo le preocupaba con urgencia, pero… pero… Y de pronto, la realidad le hizo despertar con una bofetada ¡El resucitador va a traer a mi madre! ¡¿Cómo lo voy a hacer?! ¡¡La casa está llena de gente!! ¡¿Qué hago?! ¡¡Dios mío!! 
 
Inés salió de la habitación atenazada por el miedo.
Ya no le llegaban al cuerpo ni los calcetines ¡Todo el mundo se iba a enterar!
 
Desde el otro extremo del atrio, por encima del catafalco de Agustín, Inés vio cómo dos personas de elegante aspecto se introducían en la casa. 
Rápidamente se acercó a los visitantes, preguntándoles a quiénes tenía que anunciar. Cuando oyó que eran el juez y el secretario judicial, Inés estuvo a punto de perder la consciencia. Le dio un vahído de angustia ¡La Justicia! y recordó las palabras del enterrador… Tuvo que apoyarse en la pared, un momento, porque se le nubló la vista.
   
Mientras acompañaba a los visitantes al salón, la joven se vio en la cárcel como el asesino de Laura, y como él, se supo al borde del abismo ¡El juez en la casa y yo comprando cadáveres…! ¡Dios mío!  ¡Y los señores sin saber nada…! Sin un comentario mío… ¡Sin su permiso…! ¿¿Me entregarán a la Justicia?? 
Inés notaba la presión de la soga alrededor de su garganta, el pincho del garrote en sus agarrotadas cervicales.
 
Terminada la presentación de los recién llegados, la estudiante no se dirigió a la cocina ¡Tenía que decirlo! ¡¿Dónde estaba doña Engracia?! 
Helada de frío y de miedo, pensó en apartar a don Pedro para contarle la locura que había hecho, y explicarle lo que iba a suceder esa misma noche ¡Precisamente esa noche! Entonces, se situó tras él ¡Al corazón se le estaba olvidando latir! Intentó llamar su atención… pero le faltó valor. Se le había terminado…
Con las piernas temblonas, se fue a la cocina. 
 
Cuando llegó, se desmadejó sobre el banco - Marcelina… Por favor… dame una copa de ese remedio…
¿Del levantamuertos? ¿No quieres un chocolate? Pero niña, si tienes ojos de calentura…
 
Antes de que la cocinera terminara la frase, Inés se desplomó como un fardo, completamente derrotada.
 




CAPÍTULO VIGÉSIMOCUARTO
 
 
 
 
Inés se despertó con la impresión de que pesaba mil kilos. Estaba aturdida, y por ello tardó unos segundos en darse cuenta de que se encontraba en su habitación. ¿Qué hacía allí? Lo último que recordaba era hallarse en la cocina con la sensación de que se le iba la vida.
 
La joven necesitó unos segundos más para desenturbiar el pasado reciente, y de repente, le llegó la gravedad de la situación en forma de espasmo en el abdomen ¡Madre mía!
Al instante,  su cuerpo abandonó la posición fetal, se tensó y saltó de la cama ¡Estaba vestida! Se mareó un poco por la violencia del gesto, y, sin reponerse, se asomó al atrio… Agustín seguía allí, tieso sobre las mesas, pero no había nadie más ¿Qué hora sería…? ¿Cuánto había dormido? ¿¿Habrá venido el enterrador??
 
Bajo la puerta del gabinete se veía luz. Inés estaba aterrada… ¿Qué había sucedido mientras dormía…? ¿Qué iba a pasar? Necesitaba saber, tenía que hablar con don Pedro, explicarle, preguntarle… ¡Estaba metida en un lío enorme! ¡Qué va a ser de mí? 
Tenía frío, mucho, pero la frente y las orejas le ardían. Temblaba pero sudaba. 
 
Llamó a la puerta del despacho con poca fuerza, porque le dolían los nudillos. 
Don Pedro, sorprendido por la llamada a esas horas, abrió. Cuando vio a su alumna, que tenía unos ojos casi tan brillantes como los de Conchita, puso la cara afilada como si fuera de sílex - ¿Qué hace aquí? ¿No está enferma?
… Lo siento…Yo… Agustín…  Tengo… ten… contar algo… Lo siento mucho…
La chimenea estaba encendida. Era la única iluminación de la estancia.
Pase. Cierre la puerta.
La joven obedeció, y a un gesto del médico se sentó en una butaca que estaba frente al fuego. 
El profesor tomó asiento en otra y, sin pestañear, se quedó mirando a la joven. Esperaba sus palabras.
 
Inés sabía que tenía que hablar ¡Dios mío! ¡¿Qué voy a decir?! No sabía por dónde empezar, cómo explicarse; si pedir perdón o solicitar a su mismo profesor que la ingresara en alguna institución mental… La joven dudaba de su equilibrio, dudaba de que le quedara un atisbo de razón… Su cabeza bullía. Se preguntaba cómo no se le ocurrió pensar, al hacer el trato con el resucitador, en la segunda parte !No oí sus advertencias que decían que es ilegal! Voy a meter la prueba del delito en esta casa… Estaba muy asustada. No sabía qué decir, y se arrepentía de la compra…
 
A pesar de la fiebre, Inés era consciente de que el doctor Velasco la observaba, y. se sentía presionada y sabía que tenía que hablar… Comenzó a mordisquearse el borde de las uñas… Si no le he dicho nada ¡Y necesito su ayuda!  Entonces, rompió a llorar. Se sentía al límite. No podía más. Se quería morir. Quería hablar pero no podía. 
El amargo sabor  de la bilis se hizo presente en su boca. Necesitaba saber… Necesitaba saber si había perdido el juicio, o si sus sospechas derivaban de la razón y las pruebas.  ¡Necesitaba ayuda! 
 
El doctor Velasco observaba a su alumna sin recato, y no perdía ni un gesto ¿Quién era esa joven…? ¿Qué pasaba por su cabeza…? ¿Qué estaba sucediendo en su propia casa…? 
El médico dudaba acerca de la extraña mirada que tenía Inés. No sabía si se debía a un aumento de la temperatura de su cuerpo, o a que en la cabeza de su alumna, siniestras ideas andaban desbocadas. A la vista de los hechos, el médico sospechaba de la solidez de su razón.
 
Por fin, con las mejillas húmedas y ardientes, reflejando los vaivenes del fuego, la chica se decidió a hablar completamente aterrada - ¿Qué hora es…? 
Don Pedro se mostró sorprendido por la pregunta – Las cinco menos cuarto de la mañana. 
Al oír la contestación, Inés notó cómo la sangre interrumpía un segundo su ascenso hasta la cabeza, y cómo volvía a nublársele la visión.
 
Cuando se recuperó de su vahído, que hizo que la nuca y el bigote se  perlaran de sudor, preguntó sin rodeos –  El... El cuerpo… esta aquí ¿verdad…?
Sí – respondió con dureza el médico - ¿Qué pretende?
No, no… Perdone… Ayúdeme a saber la verdad, por favor…
¡No sé cómo se le ha ocurrido…!
Usted es la única persona que puede…
¿Quiere arruinarme, mocosa?
¡No! ¡Ese cuerpo es el de mi madre! No puedo más… Creo que me estoy volviendo loca… - y rompió a llorar, nuevamente, como si se le hubiera roto una presa interior que contuviera miles de emociones.
Pero… ¡¿Qué dice?!
Creo que fue envenenada con cianuro… - Don Pedro se quedó estupefacto con la confesión, pues no se esperaba nada semejante - Ayúdeme, doctor… Necesito saber…
 
El médico estaba atónito. ¿El cadáver que yacía sobre la mesa del laboratorio era su madre…? ¿Inés había mandado desenterrar a su madre…?  
Más interesado por la inesperada situación que molesto por ella, optó por permanecer en silencio, dejando a Inés que continuara hablando y explicándose. 
 
La joven, con gemidos, gimoteos y mocos, comenzó a contar desordenadamente  los acontecimientos que la habían obligado a llegar a ese punto. Hablaba atropelladamente, pues además del nerviosismo que le obligaba a ser incierta, introducía en el discurso frases de pésame por Agustín y de perdón por su impetuosidad. 
Aún así, a medida que avanzaba, don Pedro consideraba que el relato de la chica podía tener cierta cohesión…
 
Al cabo de un rato,  la fiebre pudo más que la vigilia, y consiguió que Inés cerrara los ojos acurrucada en el sillón, como un bebé.
 
El profesor entendió que aquella niña, bien fuera una tarada, bien  fundamentara su sospecha en indicios coherentes, parecía encontrarse al límite de sus fuerzas físicas, y daba la sensación de que sus fuerzas mentales luchaban por no deshabitar la razón. 
Después de taparla con una manta, porque tiritaba; después de pasear sin destino sobre la alfombra que cubría casi toda la tarima de la habitación; después de fumarse un puro… dijo: - Inés – La chica se sobresaltó, pero la fiebre sobre su frente era tan pesada que apenas pudo incorporarse – Inés, todo cuerpo muerto que entra en esta casa es mío ¿Lo sabe? – La joven lo miró con ojos vítreos – Es decir, haré la autopsia a su madre, pues es lo que desea, pero sepa usted que el cadáver quedó donado a la ciencia en el mismo momento en el que cruzó el dintel de la puerta de entrada ¿Algún problema…? - Inés reconoció en aquellas palabras el tono de un contrato, aunque no entendió muy bien qué decía, entre brumas, aquel cuarentón apuesto y de figura marcial que le hablaba tranquilo y con autoridad. Las luces de la habitación parecían subir y bajar de intensidad a un ritmo frenético, y todo era como un sueño. La figura del profesor parecía moverse al ritmo al que bailaban las llamas sobre el tronco crepitante de la chimenea - Tenemos que bajar al laboratorio. Ahí está. Sé que es muy desagradable y que no se encuentra bien, pero es necesario, Inés, que reconozca el cuerpo antes de proceder… Después irá a su habitación y se meterá en la cama. Daré orden en la cocina de cómo tratarle ese huérfago…
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Inés pasó dos días sumergida en delirios susurrantes, pesadillas de amantes y de muerte, y batidos de huevo crudo, jerez y azúcar… 
 
De vez en cuando, la enferma notaba que Frasquita le refregaba la espalda, el pecho y las plantas de los pies, con un aceite de mentol intensamente perfumado, y que luego le aplicaba paños muy calientes sobre la piel…Y también sentía que, cada dos por tres,  le ataba al cuello, con un pañuelo, rebanadas de pan tostado y muy caliente. Aquel remedio picaba mucho y era muy incómodo… Además, también estaba muy molesta porque apenas podía respirar debido a un tapón pétreo que se alojaba en su nariz; y porque se sentía caliente y seca por dentro. … y porque, verdaderamente,  no tenía claro si todo aquello estaba siendo, había sido o iba a ser… 
 
Al tercer día de convalecencia, Inés recuperó completamente la consciencia, pues la fiebre casi había desaparecido. A cambio, le había dejado una nariz chorreante que le obligaba a sonarse continuamente, y una tos expectorante que no podía controlar.
Don Pedro ha dado orden de ventilar el cuarto y cambiar las sábanas de tu cama ¿Cómo estás, Inés? – preguntó Frasquita.
Fatal – contestó la chica, que tenía el ánimo tan deteriorado como la salud. 
Bueno, se pasará… Marcelina testá preparando la bañera en la cocina. Don Pedro quiere que te laves la cabeza, que te frotes bien los bajos y que te pongas un camisón limpio ¡Cómo si fueras una novia! – dijo riéndose.
 
A Inés le fastidiaba bastante el esfuerzo, titánico en sus circunstancias,  que tenía que realizar para cumplir las órdenes. No entendía muy bien porqué debía llevarlas a cabo, cuando todo el mundo sabía que los enfriamientos se curaban de manera muy diferente y muy alejada de remojones, jabón y ventilaciones…Aún así, y aunque le dolía todo el cuerpo y se encontraba mareada, se levantó de su cama y obedeció. - Seguro que esto son ideas del higienista…
¿De quién? – preguntó la pincha con cara de despiste.
Del doctor Monteagudo… El amigo larguirucho de los señores… 
 
Tras el aseo, Inés pasó el resto del día acostada en un estado aletargado, interrumpido, únicamente, por las necesidades de sus vías respiratorias. 
 
 
 
A las ocho de la tarde, Frasquita apareció con una taza humeante… - Tómate esto.
¿Qué es? – Preguntó Inés, totalmente inapetente. 
Caldo de gallina vieja con apio. Y en este plato hay dos ajos crudos y tres rodajas de jengibre.
¿Para qué? – preguntó la enferma, con cara de asco. 
No sé. El doctor dice que te comas los ajos…
¡¿Crudos?!
Sí – respondió Frasquita riéndose, porque a ella, aquella idea también le parecía asquerosa – Las rodajas son pa que las chupes cuando te dé la tos…
¿Dónde está don Pedro?
Lleva encerrado en el sótano desde que caíste enferma. Sólo sale pa comer y apenas duerme…
 
En ese momento doña Engracia apareció en la habitación - ¿Cómo te encuentras, Inés?
Algo mejor, gracias…
Necesito que me ayudes. Tú también, Frasquita - La señora llevaba en sus manos varios retales de tela, a cual más vistoso – Ya sé qué vestido va a llevar la Tarasca este año… - comentó ufana y sonriente. 
La pincha se quedó mirando con los ojos muy abiertos a la señora - ¿Sí? ¿Cómo lo sabe…?
Inés entendió que doña Engracia conocía el secreto mejor guardado por los grandes costureros de la capital.
 
Todos los años en la festividad del Corpus, sacaban el maniquí de una mujer montada sobre un dragón. Era la Tarasca. La muñeca se lucía en lo alto de la cabalgata, e iba completamente ataviada al detalle: calzado, sombrero, guantes, sombrilla… luciendo el figurín del año  que la moda imponía. 
Las mujeres esperaban ese nuevo modelo, Corpus a Corpus, que luego las modistas imitaban. Todo era tenido en cuenta, era aplaudido o criticado. Al final, todo era adquirido por aquellas señoras que optaban por ir rabiosamente modernas.
 
Doña Engracia no quiso contestar a la pregunta de cómo conocía el próximo vestido de La Tarasca, y dejó caer un misterioso – Porque  tengo amigos…
  
Las chicas tenían claro que la señora estaba emocionada imaginándose ser la primera dama de Madrid que luciría lo más novedoso.
 
Inés, que no estaba para frivolidades, notaba cómo doña Engracia  extendía los retales, uno a uno, sobre su propia cama, y cómo Frasquita pasaba embelesada la mano sobre los paños.  
Escuchad, y no se lo digáis a nadie… - dijo la señora en tono de secreto – Este año la falda se estrecha un poco… el escote afila el pico porque se suben los hombros ¡y vuelven las rayas! ¡Me encantan!
 
Frasquita, que no se hacía idea, escuchaba las palabras de doña Engracia en estado de arrobamiento. Ojalá ella pudiera ir vestida así… En primer lugar, no tenía edad para ello, y en segundo y lo más importante, no tenía dinero. 
Inés escuchaba la conversación sin incorporarse de la cama, y como si se estuviera produciendo a cien metros de ella.
 
Doña Engracia, dándose cuenta de que la enferma estaba completamente fuera de la escena, empezó a hablar con Frasquita de colores y calidades textiles. 
 
Al cabo de un rato, que a Inés le parecieron horas, los últimos acontecimientos se recompusieron en su cabeza, e interrumpió abruptamente a doña Engracia con una pregunta – Su marido ¿Está en casa…?
 
Sí – contestó la señora, y aprovechando el cambio de tercio recogió las telas sin demasiado miramiento, y se fue de la habitación canturreando bajito. 
Me voy a levantar…
¿Pa qué?- preguntó Frasquita
Tengo que ver a don Pedro…
Te va a regañar, Inés.  Además, le dijo a Marcelina que pasaría a visitarte esta noche; que tenía que decirte no sé qué…
 




CAPÍTULO VIGÉSIMOSEXTO
 
 
 
 
Aquella mañana, Inés tampoco asistió a clase, y estuvo postrada en su cama a causa de un agotamiento físico y mental, que le tenía las fuerzas devastadas. 
La conversación mantenida con el profesor, hacía ya dos días, acerca de la autopsia, le había dejado el cuerpo en un estado raro, y el pensamiento más angustiado aún.  
Hasta entonces, Inés había estado convencida del envenenamiento de su madre. Eso hubiera dado explicación a tantas cosas… Pero en esa conversación, don Pedro le dijo que en el análisis no había hallado restos de cianuro en la boca, ni en la garganta, ni en el estómago…
 
 
 
Si murió, como usted me ha contado, en un periodo máximo de cuarenta minutos desde que la supuesta envenenadora entró en contacto con la victima, yo tenía que haber encontrado pruebas… Si, además, me dice que su madre falleció tranquila, sin movimientos convulsos, sin que el aparato digestivo se hiciera notar…Lo siento, señorita,  su hipótesis se cae por falta de peso - mientras el médico le daba el resultado del estudio, Inés se sentía pequeña, ridícula y loca… - No obstante, y aunque está ya muy deteriorada por el tiempo que lleva sin circular, he analizado la sangre empeñado en encontrar pruebas, y ésta tampoco tiene sustancias extrañas… Lo siento, Inés, la imaginación le ha jugado una mala pasada. Bueno, o enhorabuena… En cualquier caso, sí puedo decirle que el corazón y los pulmones de su madre estaban en muy malas condiciones. Tienen un curioso deterioro poco visto y extraño para una mujer de su edad… Es como una atrofia anómala… En fin, señorita… No hay golpes. No hay incisiones. No hay marcas en su cuerpo. No hay restos de tóxicos. Eso es todo. Con ese corazón, raro es que viviera tanto tiempo.
 
Cuando el doctor Velasco terminó, Inés sintió cierto alivio pues la autopsia negaba su sospecha. La idea del asesinato la tenía llena de desasosiego. 
Después, el médico le auscultó y midió su temperatura – Es el momento de agradecer vivir bajo el mismo techo que un galeno. Con este enfriamiento que ha cogido, cualquier persona se va al otro barrio… 
Aunque el comentario le pareció de mal gusto en aquellas circunstancias, Inés dio las gracias, y aprovechó la cercanía para preguntarle por Agustín, pues aún no sabía qué le había sucedido exactamente… 
 
Don Pedro le contó que el accidente había sido un desastre para sus planes. Él lo habría momificado para poder exponerlo en el futuro museo que pronto montaría en aquella misma casa, pero que, a nivel óseo, el atropello había provocado, en Agustín, la rotura en mosaico de seis de sus costillas, la pulverización del esternón - …y el isquion, el ilion… o sea, la cadera derecha triturada – Inés encogió el estómago. Qué desagradable le parecía su vida… - Por otro lado, además de que la carne estaba rota en algunas zonas, los músculos que sufrieron el pateo de los caballos y las ruedas del tranvía, estaban tan deshechos, que hacían imposible el proceso de la momificación. En el estado en el que se hallaba el cuerpo de  nuestro amigo, la putrefacción es inevitable.
 
El profesor terminó la visita explicando a su alumna que, ante tal tesitura,  se iba a limitar a conservar el esqueleto restaurado para la posteridad.
 
 
 
Sin embargo, ese pequeño alivio que dos días antes, había sentido Inés al conocer el resultado de la autopsia, ya se había esfumado. 
Ahora se encontraba mal por la constatación de que su sospecha, sólo había sido una espantosa ilusión de su raciocinio, y que éste, era cada vez más tendente a las fantasías delirantes… O sea, estaba loca.  
A eso se sumaba la pesadez de conciencia que tenía por haber pensado tan mal de Galinda, y por haberla odiado con las entrañas… Se tenía que confesar…
Para más inri, Richard le había hecho llegar una nota en la que decía que se trasladaba a Cataluña porque los obreros de las fábricas textiles le necesitaban… Ni siquiera podía disculparse con su hermano por haber llamado asesina a la actriz… 
Y por si fuera poco, el resultado del análisis de don Pedro había dado lugar a la aparición de un nuevo y terrorífico problema… 
En la cabeza de Inés, había irrumpido una idea torturadora: Haber profanado el cadáver de su madre por nada… ¡Haber roto su descanso eterno…! Estoy perdiendo la razón…Aquél acto era mucho más, que ir a molestar a los muertos con cosas de vivos ¡Era pecado mortal!  Me tengo que confesar con urgencia… ¡Necesito un sacerdote! 
Y a esa novedosa angustia, que no le permitía respirar, se sumaba un enorme interrogante  ¡¿Qué va a pasar con su cuerpo?! … Efectivamente, ella lo había donado a la ciencia, pero eso ¿qué significaba? ¿El doctor Velasco convertiría a su madre en objeto de sus clases…? ¡Dios mío! La idea era macabra. Era faltar, gravemente, a la séptima de las obras corporales de Misericordia ¡¡Dar sepultura a los muertos!! y era exponer, públicamente, el cuerpo de la que le dio la vida; de la que jamás solicitó ese final para sus restos ¡Qué horror! Tengo que hablar con… ¡Con Dios! Estoy condenada… 
Aquellas aterradoras ideas estaban socavando el juicio de Inés, y todo le parecía terrorífico, demoníaco… ¿Meterá a mi madre en botes? ¿Todos verán  cómo es su intestino o su páncreas…?¿Se me aparecerá? 
Además, Inés se encontraba muy débil porque había perdido mucho peso en poco tiempo. 
A la manía de dar tres saltitos antes de pasar por el hueco de cualquier puerta, ahora se sumaba la imperiosa necesidad de bizquear, pues sentía una enorme presión en los ojos. 
La joven no quería cruzar su mirada porque temía quedarse bizca para siempre, pero los nervios la obligaban a hacerlo. La boca le seguía sabiendo a hiel…
 
El señor ha dicho que te levantes. Que cenes, aún sin hambre, y que bajes al laboratorio…
Bufff… no me apetece nada, Frasquita.
Pues ya pues obedecer…Dice que se acabao lo de estar mala
¿Qué ya estoy bien? Ojalá me muriera en este momento, pero no para ir a donde van todos después …
Sí, maja, para quedarte por aquí! ¡La que faltaba! Venga, que Marcelina te está preparando criadillas de toro.
¿Qué es eso?
 
¡Ay, Inés! pues lo que tien colgando los machos…
¿Los testículos…!
Sí… ja,ja,ja… ¡Los cojones! ¿Sabes que el dinero y los cojones son pa las ocasiones…?
Bufff…Pues tendré que comerme esa porquería por si se presenta la ocasión, porque dinero… - replicó Inés con cara de asco - Si yo te contara en qué me he gastado lo que me prestó Bernarda…
 
En cuanto Inés apareció en la cocina, Marcelina soltó el cazo y se acercó a observarle las orejas – Todavía están un poco de cera por arriba. Fíjate, Frasquita, el borde transparente. ¡Todavía tienes fiebre, niña!  Las orejas no fallan. Te lo digo yo…
 
La cena estuvo salpicada de arcadas, lágrimas de impotencia, y una soberbia regañina de la cocinera. Marcelina, que no estaba dispuesta a desobedecer las órdenes del médico, obligó a la enferma a tomar un buen plato de criadillas guisadas, medio vaso de tinto y una manzana asada.
 
Tras la cena, Inés se dirigió al almacén con bastante fastidio, pues aquel lugar le producía una enorme desconfianza. 
Desde la puerta vio que la trampilla que daba acceso al laboratorio estaba levantada, y que del hueco salía la única luz que, debilísimamente, alumbraba la abarrotada estancia.
 
Con precaución para no tropezar, la estudiante se acercó al hueco de la escalera. Olía intensamente a comida y se oía el borbotear de un líquido - ¡Don Pedro! - No hubo contestación a la llamada - ¡Profesor!
¿Sí? ¿Inés?
Sí, soy yo… Me han dicho que viniera…
Baja, baja. 
Inés pensó que podía caerse por las empinadas escaleras, ya que estaba un poco mareada, y descendió con cautela. 
Cuando puso el pie en el laboratorio, notó que hacía un calor tropical, pegajoso y apestante.  
En una olla grande y alta bullía un líquido que desprendía una chimenea de vapor. Éste se pegaba en todo lo que encontraba, hasta en los cristales de las gafas. Y olía tanto a carne cocida, que Inés notó que se le levantaba el estómago. Se sentía llena como una boa.
 
Antes de que la estudiante se decidiera a preguntar qué estaba guisando, don Pedro, señalando la olla, dijo: - Ahí tengo los brazos de Agustín - Inés notó que las piernas le flojeaban, y disimuló una subida de criadillas a la boca volviéndola a tragar – Una vez retirada la carne, hay que cocer el hueso para que los últimos restos de materia blanda desaparezcan. Es la mejor manera de descarnar…
Es espantoso… - La joven quiso creer que todo era una cruel pesadilla que duraba demasiado.
¿Espantoso? ¿Por? En el Tibet y en algunas zonas asiáticas, en lugar de enterrar a sus muertos,  primero descuartizan los cadáveres, y después, depositan los pedazos en lo alto de unas pequeños edificios para que los buitres limpien los huesos…Es otra forma de descarnar ¿Le parece horrible…?
No…no sé… - contestó Inés, deseando volver a su cuarto. Se encontraba mal, y  aquella tétrica conversación no le ayudaba a mejorar… Qué macabra es mi vida… y bajando la cabeza para ocultar el gesto, bizqueó un par de veces. … Sacó su pañuelo, limpió sus lentes y se sonó. Después, retiró de un ojo una lágrima de angustia porque no quería estar allí; porque se imaginaba perseguida durante el resto de su existencia por el fantasma de su madre; porque se sabía condenada a los infiernos, y porque pobre Agustín… 
No le cuento más de ese ritual funerario que practican los seguidores del zoroastrismo, porque noto que no está para escucharme, pero su componente filosófico es muy hermoso…
Ah – contestó sin saber qué decía.
Los buitres se comen al difunto, y gracias a su pausado vuelo, el alma asciende a los cielos. No ponga esa cara, señorita, son aves magníficas y extraordinariamente útiles, pero de mala fama porque están asociadas a la muerte. 
Aprovechando que el profesor hablaba del alma, Inés soltó la pregunta que le estaba quemando - ¿Podré volver a enterrar a mi madre? – La idea de que, por su culpa, pudiera acabar en una olla hirviendo como si fuera el morcillo del cocido, era lo más aterrador que podía imaginar hacerle… Tanto sacrilegio y ¡Para nada! 
 
El doctor Velasco la miró, y ella vio cómo una chispa brillaba en sus ojos. 
Sin que Inés entendiera muy bien a qué venía ese gesto de confianza, el médico la agarró del hombro - Acompáñeme  – ordenó, dándole un ligero empujón.
Un poco confundida y llena de miedos, se dejó llevar. 
  
Ambos se colocaron frente a la mesa en la que había descansado Laura. 
Esta vez, sobre el mármol había algo bastante menos voluminoso que un cuerpo, pero de longitud semejante, cubierto con un lienzo blanco y almidonado. 
 
¿Recuerda el debate del otro día…? Usted defendió la posición de que les permitiéramos subir nota antes de firmar las actas… - y retirando el paño teatralmente, el profesor dijo un poco exaltado - ¡Examen! - Ante ellos apareció un esqueleto humano completo.  ¡Lo que me faltaba!, pensó Inés - Señorita, coja los huesos, obsérvelos bien, y vuelva a dejarlos como estaban. Me dice como se llaman, y si encuentra alguna anomalía, algo que le llame la atención, lo dice.  Le estoy dando la oportunidad de mejorar el examen de Anatomía… - dijo con cierta sorna. 
Por… ¿por dónde empiezo? - ¡Aquello era absurdo!  
Por la parte capital. 
 
Cuando Inés ya había nombrado todos los huesos del cráneo, incluidas las piezas dentales, el doctor Velasco le pidió que le contara algo de ese esqueleto. Ya podía empezar a hacerlo…
Pues…Esto… Cuando murió era una persona adulta…Aún no lo sé, pero podría ser una mujer…  Y ya he dicho que le faltan dos muelas a su boca. 
Efectivamente. Esas piezas se cayeron antemortem…  Mire los alvéolos… uno está completamente cerrado, no existe. Ahí estuvo la primera muela que desapareció. Y el otro hueco casi tiene regenerado el hueso…
 
Después, Inés se fue a las extremidades superiores y analizó los huesos largos diciendo su nombre en alto. Aquella tarea era pesada, y más bajo la atenta mirada del médico que no se movía de su lado. 
Después  las falanges, una a una, observándolas a la luz de los quinqués. 
 
El tiempo pasaba lentamente.
El cansancio y el nerviosismo provocaban más de una equivocación. Así, Inés confundió la forma de las caderas y erró en el sexo del cadáver. 
 
Don Pedro era consciente de que su alumna no se encontraba bien, y de que la decisión y arrojo demostrados le estaban pasando factura, pero…  
Aunque ya llevaban una hora,  decidió no interrumpir el examen.
 
Tibia. Hueso largo y pesado… ¡Está como caliente…! - dijo con repugnancia. 
 
El profesor dudó al responder, pero decidió decir la verdad aunque impresionara a la chica – Hace unas horas estaba en la misma olla que oyes bullir.
 
La congestión nasal, las décimas de fiebre, y las gotitas de vapor continuamente nublando sus lentes, hacían que Inés viera todo aquello, con un regusto de irrealidad. La escena, a la luz de cuatro quinqués colocados en torno al esqueleto, parecía estar teñida de subconsciente…  
Ella sabía que estaba allí, en el laboratorio, pero no sentía estar pisando el suelo, ni oliendo el cocimiento de los brazos de Agustín… Estoy condenada… He cometido un sacrilegio…  
Peroné... - Y así repitió la operación docenas de veces. Se encontraba agotada - ¿Me va a dejar enterrar a mi madre? 
Don Pedro no parecía sentir fatiga o aburrimiento. Observaba a su alumna y tenía esbozada una media sonrisa – No interrumpa el examen, por favor.
 
Terminadas las extremidades, pasó a la columna.
Sacro. Hueso corto, compuesto por cinco vértebras soldadas... Cóxis. Compuesto por las vértebras coccigeas en forma de triángulo... - De repente, la estudiante  dio por finalizado el análisis. No podía más. Se encontraba empachada de huesos y de criadillas.
El médico la miró con aires de suficiencia - ¿Qué pasa, señorita Inés...? ¿Ha terminado con la primera fase del estudio forense...?
Sí...sí - respondió la joven, apurada y exhausta.
¡Vaya profesional! ¿Y el resto de la columna...? Se olvida usted de la mitad del eje principal...
 
Inés se avergonzó de su despiste, y reanudó su análisis ascendiendo por la columna vértebra a vértebra. Cuando llegó a las dorsales T5, T6 y T7, observó que éstas presentaban unos piquitos óseos en torno a la corona del disco, que deformaban su redondez.
- ¡Artrosis! - contestó el doctor Velasco a la mirada extrañada de la estudiante - Esta persona seguro que se quejaba de la espalda. Esos crecimientos óseos que usted ha detectado, son dolorosos e incurables. 
 
Y la estudiante siguió ascendiendo pesadamente, y llegó al axis - Esta vértebra, junto al atlas, permite la movilidad del cuello -  Inés observó que el axis tenía un fino corte en el disco, parecido a una incisión o una marca... y se lo enseñó al profesor.
Él sonrió abiertamente - ¿Qué? Lo ha encontrado... - La chica no sabía a qué se refería, y ni se enteraba de que el rostro de don Pedro decía que todo el esfuerzo realizado, tenía como objeto llegar a ese punto – Me alegro de que se haya dado cuenta… La persona propietaria de este esqueleto murió tras esa laceración que tiene la vértebra que me está enseñando. 
 
Inés no pudo evitar que se le notara lo poco que le importaban esos huesos, ni el motivo por el qué ya no tenían vida. 
Se limpió las gafas con la falda. Seguía sin ver, porque el cansancio le había emborronado la mirada.
 
El profesor era consciente del desinterés de su alumna, pero continuó hablando - Cuando estaba descarnando el cadáver, encontré el arma que mató a esta persona ¡Es magnífico! Estaba encajada entre la segunda y la tercera vértebras cervicales... – La estudiante ni se dio cuenta de que la boca se le abría en un bostezo, y luego en otro, y de que no se estaba enterando de nada – El arma estaba en dirección craneal, por eso el axis tiene esa marca...  - Don Pedro se calló repentinamente, y se quedó mirando a la joven. 
Ella le mantenía la cara, como si el médico continuara con su exposición, pero estaba casi dormida. El vapor esmerilaba sus lentes.
 
El profesor sintió piedad. Aquella clase, quizá la más importante de la vida de su alumna, debían terminarla esa noche. No quedaba más remedio…  - Señorita... Inés, espabile... ¡Señorita Inés!
La joven dio un respingo - ¡Estoy despierta! 
¿No me va a preguntar por la prueba que abre un caso de asesinato...?
Eh... que... - Las últimas cuarenta y cinco palabras que explicaban lo acaecido a los  dichosos huesos, se las había perdido…
Acabo de decir, que he encontrado el objeto que hizo la muesca del axis, y que mató a esta mujer… O sea, el arma. Aquí la tengo y quiero que la vea.
 
A Inés, la idea le pareció de lo más desagradable. 
 
Don Pedro sacó del bolsillo del pantalón un pañuelo bien doblado, lo desplegó ante los febriles ojos de Inés, y elevó entre sus dedos una aguja.
No hizo falta decir más.
Inés despertó como si le hubieran echado agua helada por encima. Inmediatamente, toda la sangre del cuerpo se le agolpó en la cabeza, y en sus sienes oyó como retumbaban los latidos del corazón. Creyó que iba a caer desplomada de pavor, de dolor…  ¿¿De quién eran esos huesos?? Eran de…? ¡¡Eran de!! ¡Tenía que confirmarlo! ¡Qué no sea, por Dios! ¡Qué no sea! Y la pobre Inés se llenó del valor del suicida para decir, llena de miedo - Este esqueleto... es… es el de mi madre... ¿verdad?
Sí, Inés, sí... Lo siento. No llore, niña. Usted será el mejor de los nuestros...
¡¡Esto es un sacrilegio!! - gritó presa de los nervios, deseando huir al pasado, huir de sí misma… Si pudiera dar marcha atrás… Si nada de lo sucedido hubiera pasado… Si Richard se hubiera callado…Y le entró un agarrotamiento histérico, y  los ojos se le clavaron en el esqueleto que yacía sobre el mármol. 
Sin poder dejar de mirar a esa cosa tétrica que la había traído al mundo; a esa horrenda figura que le había dado a beber de su leche; que la había abrazado mil veces con esos huesos - Voy a morir... - dijo con un hilo de voz.  No se había dado  ni cuenta de que el médico le acababa de introducir una cucharada de jarabe en la boca. 
La calavera sonreía diabólicamente. 
Inés notaba que la vida se le estaba escapando… 
No. Estése tranquila. Con lo que acaba de tomar, su corazón volverá a latir con normalidad, dejará de temblar, sus músculos se relajarán y se sentirá bien en sólo unos minutos… - comentó don Pedro – Escúcheme, Inés. No se preocupe por lo sucedido. Seguro que su madre agradece su forma de proceder. Usted tenía razón, fue asesinada. Esta aguja de acupuntura fue introducida entre las vértebras, con gran maestría, y  le pinchó la médula oblonga. La muerte fue instantánea. 
¡¡Juan!! ¡¡Fue Huang Li!! El perro de Galinda... - gritó Inés con los ojos desorbitados, la conciencia más descargada, y un odio visceral que desbordó los poros de su piel. 
Es más, Inés... A la vista del deterioro de sus órganos, ahora sí me atrevo a decirle que, previamente a su muerte y de manera muy lenta y minuciosa, posiblemente su madre fuera envenenada... Creo que, nuevamente, usted estaba en lo cierto… Esa anormalidad fue la que me llevo a descarnar el cadáver. 
¡¡Dios mío!! ¡¡¡¡Mamá!!!! - y un acceso incontrolable de tos le hizo tener la seguridad de que había llegado al final de su existencia.
CAPITULO VIGESIMOSÉPTIMO. 
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Pero ¿por qué, Bernarda? Si Juan mató a mi madre... 
Ya te lo he dicho antes... Es ella la que está detrás del crimen... 
Pero ¿Por qué dices eso?
Galinda, hija mía, es una persona posesiva y celosa... Supongo que no pudo soportar que su hijo amase a tu madre... De esa manera, ella sentía que perdía el amor de los dos... 
 
Inés y la anciana se encontraban en el patio castellano de El Hospitalillo, apoyadas en el brocal del pozo. La joven miraba el agua. Bernarda no miraba nada. 
 
La residencia, una antiquísima fundación de los señores de Antezana, estaba atendida por religiosas que compartían su tiempo entre las obligadas oraciones, y las ancianas allí asiladas. 
Una monja hizo sonar una campana que había colgada en el muro del patio, anunciando que se abría la enfermería.
 
¡Pero si fue el chino! ¡Me ha dicho don Pedro que hay que saber mucha acupuntura para matar de esa forma!  
¡Ay, Inés! No me queda más remedio que decirte, para que me creas, que Huang Li pertenece a Galinda. ¿Lo entiendes?  Es su esclavo. Se lo compró su marido en uno de sus viajes militares. Él hace lo que ella dice... No sé como no lo veías...
¿Su esclavo? – preguntó estupefacta - ¿Por qué no me lo dijisteis?	
Tu madre no quería que vieras la esclavitud como un hecho normal... No iba a ser yo quién… Bueno, niña, vamos a lo práctico. Supongo que tendrás que contarle toda la verdad al juez ¿no?...
¡Claro! Ya está dicho, pero ni Galinda ni Juan están en España. Se volvieron a Londres en cuanto ejecutaron a mi madre… - respondió Inés, bastante molesta por haber estado ajena a tantas cosas de su pasado. Cada vez tenía más ganas de bizquear, y se detestaba por ello - ¿Me queda algo por saber? ¿Cuántas cosas más me escondisteis…? ¿Eh?
Pues… puestas a confesiones... ¿Sabes que tu madre estuvo a punto de darte un hermano...?
 ¡¿Qué?! ¡¿Qué dices?!
Si, hija mía... Al poco tiempo de empezar la relación con Richard, se quedó embarazada... Él recibió la noticia con alegría porque estaba muy enamorado… Pero la felicidad duró poco. Felisa y Galinda se pelearon…No sé… Supongo que se enteró entonces. Lo que sí recuerdo muy bien es que al poco de comunicarnos su estado, tu madre comenzó a sentirse mal, abortó, y nunca más volvió a levantar cabeza...
 La envenenarían entonces, pobrecita...
Y lo hicieron hasta el final... Estoy segura.
¿Por qué dices eso…?
¿Recuerdas que el último regalo de Galinda fue la silla de ruedas...?
 Sí, claro…- contestó Inés, compungida. 
¿Te acuerdas que sobre ella, cuando se la dio, había un pastelito de almendras y una nota de despedida, firmada por Galinda?
¡No! ¡No lo sabía! No me acuerdo… - Inés estaba descubriendo que hasta el último día habían estado envenenando a su madre. 
Recuérdame que te dé la nota antes de irte. Debo de tenerla entre mis cosas, porque nunca la tiré... Y ya ves,  no sabía por qué la guardaba, … 
¿Qué ponía en la despedida?	
“Posiblemente éste sea el último que te comas. No creo que nos volvamos a ver” Tal cual. Me acuerdo perfectamente. 
¡Claaro! Si se lo estaba diciendo… Pretendió matarla lentamente para que no se notara, y el día que se fue, quiso rematarla… Aunque lo de la silla de ruedas…
La dejó en señal de amistad, para evitar sospechas… Vaya lagarta… Pero tu madre era tan fuerte como guapa, y aguantó. 
Inés se reblandeció con el comentario, y preguntó apenada - Pero Bernarda, si ya le habían destrozado la vida con el cianuro ¿Por qué la mataron en el Circo...?
Parece evidente que Richard no había olvidado a tu madre…
No. Eso me dijo...	
¿Sabías que san Ignacio de Loyola fue cocinero en este asilo…? Este sitio es muy importante…  Hay quién dice que aquí, el padre de Cervantes hacía sangrías a los viejos…
Al grano, por favor. No te distraigas, Bernarda… 
Ah, sí. Es que hija… es una conversación tan truculenta… ¿Por dónde iba…?
No sé… 
Bueno, lo que te decía… Richard volvió a Madrid, y Galinda y su esclavo lo siguieron.  Ella no debía de fiarse del tiempo transcurrido, y quería controlar a tu hermano. Incluso, a lo mejor, sabía que seguía amando a Felisa.  Cuando nos encontramos en el Circo, Galinda no dudó en acercarse al palco en el que estábamos, para ver de cerca cómo estaba tu madre… Y la encontró  guapa, porque siempre lo fue. Y bien vestida y bien peinada, y tranquilamente sentada en una butaca. Te recuerdo que la silla de ruedas la tenían guardada los jefes de sala…A pesar de la atrofia de sus piernas, su aspecto era mucho más saludable que antes de la despedida. Estaba mejor. Imagino que ver a tu madre viva y más recuperada, debió de incendiar por dentro a esa loca. 
Entonces… ¿Galinda la mandó matar por Richard o por ella misma…?
No sé, hija mía… pero lo hizo por celos y por loca, y por mala persona ¡Nunca me fié de ella! Debe de tener la conciencia más oscura y fría que la más negra de las cucarachas…
 
Una monja salió de la cocina con una bandeja  llena de rosquillas de Alcalá, y  pidió a Inés el favor de que tocara la campana. La joven procedió. La religiosa le dijo que cogiera dos dulces, y desapareció tras una puerta. 
Al momento comenzaron a descender ancianas al patio, provenientes del piso superior.
 
Es la hora de la merienda – explicó Bernarda -  Uy, qué bien, rosquillas de Alcalá. Sor Epifanía las hace muy bien. Cómete una. Por cierto ¿Qué ha pasado con el cuerpo de tu madre…?
El doctor Velasco me ha permitido enterrarlo, excepto la vértebra marcada… Pero me ha dicho que cuando se celebre el juicio, igual hay que volver a levantarlo… - contestó amustiada. 
¡Ojala los cojan!	
Don Pedro me ha dicho que sí… El juez, que es amigo suyo, dice que en cuanto pisen España los arrestarán. 
¿Y si no vuelven…?
Seguro que lo harán… - respondió Inés, sonriendo pícaramente – Lo tengo todo planeado. Voy a hacerla venir con un falso contrato del Teatro Español. Es una oferta de primera figura. 
¡Entonces sí! Ja,ja,ja… ¡Con lo que le gusta pavonearse! Qué lista eres… ¡Qué satisfecho iba a estar tu padre, si te hubiera conocido! ¡Pobre Francisco! – y no pudo evitar ver, en su hija, al hombre al que más amó.
Bernarda… - Inés estaba con cierto pesar de conciencia, y se notaba en el tono de su voz.
¿Qué pasa, hija mía?
Que he donado el corazón de mi madre a la ciencia… don Pedro considera que es un valioso ejemplo de deterioro cardiaco por cianuro… ¿Crees que he hecho mal…? Lo ha metido en un tarro de cristal…
Ay, Inesita… qué cosas tienes… Si tu madre te está viendo, estoy segura de que está muy orgullosa de ti. Eres muy valiente y muy lista…
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